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ÀÄÀÁÈßÒ ÀÊÑÀÊÀËÄÀÐÛÍÛÍ ÀËÃÛ ÊÀÒÒÀÐÛ

Ïàðòèÿíûí Îø îáêîìóíóí 
1-ñåêðåòàðû æîë. Ûáðàéûìîâ Ñóëòàíãà.

Êº÷¿ðìºñ¿: À. Êàìàëîâãî.

Àáäèìèòàë Êàìàëîâäóí «ßøèêòåãè æ¿ç¿ì» äåãåí 
à¢ãåìåñè ñèçäåð òàðàïòàí îêóëóï, áóë à¢ãåìå êàëû¢ãà 
æîë à÷àò, ýëäåðäèí äîñòóãóíà äîî êåòèðåò äåãåí àíûêòà-
ìà áîëóïòóð.

Áèðîê, ìåí áóë à¢ãåìåíè àáäàí ýëå äèë êîþï îêóï, 
àíäàí ñàÿñèé òûÿíàê ÷ûãàðàðëûê ÷î¢ êåì÷èëèêòåðäè 
áàéêàé àëáàäûì. Òåñêåðèñèí÷å, óóë ¿éëºíä¿ð¿¿äº àëè-
ãå ÷åéèí ýñêèíèí êàëäûãû êàòàðû ñàêòàëãàí àéðûì òåðñ 
êºð¿í¿øòºð àðòûêáàø ò¿éø¿ê ýêåíäèãèí æàø æàçóó÷ó 
áèð ýïèçîääî êîëóíàí êåëèøèí÷å òóóðà ñ¿ðºòòºãºí.

À¢ãåìåíè îêóãàí ñî¢, ÷ûíûíäà ýëå Ñåéèë îéëîãîíäîé 
óøóí÷à ò¿éø¿ê òàðòóóíóí êåðåãè íå äåéñè¢. Äåìåê, à¢ãåìå 
àçäûð-êºïò¿ð àòà-ýíåëåðäè îéëîíòóï, æàêøû æàêòàí òàà-
ñèð áåðýýðè øåêñèç. Àë ýìè àâòîáóñòóí êîíäóêòîðóí îðîé 
êºðñºò¿ï êîéãîí, àë äîñòóêêà äîî êåòèðåò äåãåí ïèêèð áèç-
äèí îþáóç÷à àáäàí ýëå àðòûêáàø ñàêòàíóó...

Àòàíû, æîëîî÷óëàðäû, øîôåðäó îøîíäîé ýëå êîíäóê-
òîðäó – àð áèðèí ºç-ºç îðäóíà êºðêºì àäàáèÿòòûí òàëà-
áûíà êàðàé òóóðà áåð¿¿ãº àâòîð àðàêåò êûëãàí. Òåñêå-
ðèñèí÷å, à¢ãåìåíèí êààðìàíäàðû æàíäóó êèøèëåðäèí 
ýëåñèí òèïòåøòèðèï, îêóó÷óíó êûçûêòûðàò. Îêóðìàíäàð 
êåéèïêåðëåðäèí ì¿íºç¿í, ä¿éíºñ¿í êºð¿øºò äà àëàðäàãû 
îñîëäóêêà, êåáåòåëåðèíäåãè ìîìóíäóêêà, íå îðîéëóêêà 
ê¿ë¿øºò. Äåìåê, ìóíóí òàðáèÿëûê ìààíèñè áàð!
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Àëòóðãàé êîíäóêòîðäóí óëóòó îðóñ ýìåñ ýêåíäèãè, àë 
îðóñ òèëèí áóçóï, – îðóñ ýìåñ êèøè àéòûï æàòêàíäàé 
ñ¿éëºãºí¿ ýëå äàëèë. Àë ýìè êîíäóêòîð îðóñ àÿë áîëãîí 
ê¿íäº äà àíûí êåáåòå-êåïøèðè, ì¿íºç¿, ìàìèëåñè îøîë 
êààðìàíäûí æåêå ýëåñèíå òààíäûê.

Áóë æàçóó÷óíóí àç äà áîëñî èéãèëèãè. Áóë ¿÷¿í àíû àé-
ûïêà òàðòóóëàøêà áîëáîéò. Êºðêºì àäàáèÿòòûí ºç¿íº òààí-
äûê ºçãº÷ºë¿êòºð¿ áàð. Àë ºçãº÷ºë¿êòºðä¿ òóóðà áààìäàáà-
ñòàí àð êèì, ºç¿í¿í áèð áåòêåé ò¿ø¿í¿ã¿íº êàðàé òûÿíàê 
÷ûãàðûï, æàçóó÷óíóí îþíäà æîê íåðñåíè – «ñåí óøóíäàé 
êûëûï æàòàñû¢» – äåï, àéûïòàé áåð¿¿ çûÿíãà ÷àáàò.

Êàëû¢ãà æîë à÷êàí, íå äîñòóêêà äîî êåòèðãåí òåðñ 
êºð¿í¿ø áóë à¢ãåìåäå æîê. Òåñêåðèñèí÷å, êàëû¢ãà êû-
çûêêàí àéðûì àòà-ýíåëåðäèí, êàëê ¿÷¿í êûçìàò ºòºãºí 
êèøèëåðäèí àðàñûíäàãû àéðûì îéëîðäóí ºç¿íº ñèëåð, 
«ßøèêòåãè æ¿ç¿ì» à¢ãåìåñèíäåãè àòàäàé, êîíäóêòîðäîé 
áîëáîãóëà äåï, – ïðîïàãàíäèñòòåðãå ìèñàë êàòàðû ïàéäà-
ëàíãàíäà àáçåë áîëîîð ýëå.

Ûðàñ, à¢ãåìåäå êºðêºìä¿ê ÷åáåð÷èëèê æàêòàí 
ì¿÷¿ë¿øòºð áàð. Àë ¿÷¿í àâòîðãî ÷ûãàðìà÷ûëûê êå¢åø 
áåð¿¿ ïàéäàëóó.

Ò¿ãºëáàé Ñûäûêáåêîâ, 
Ýë æàçóó÷óñó, àêàäåìèê. 1972-æûë.
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ÐÅÊÎÌÅÍÄÀÖÈß

Ìåí áèëãåí Àáäèìèòàë Êàìàëîâ 1961-æûëäàí áàø-
òàï ðåöåíçèÿñûí, ûð êèéèí÷åðåê à¢ãåìå, ïîâåñòåðäè 
æàçûï  êåëàòàò. Êàìàëîâäóí ºç¿íº òààíäûê ñòèëè, æàçóó 
ûêìàñû,  àçäûð-êºïò¿ð ÷ûãàðìà÷ûëûê èéãèëèêòåðè áàð.

Ò. Êàñûìáåêîâäóí, «Àäàì áîëãóì êåëåò», Àáäû-
êàèìîâäóí  «Ìàéäàíû» Ò. Àáäûìîìóíîâäóí, Àáäûðà-
ìàíîâäóí,  Òàøáàåâäèí, Î. Ñóëòàíîâäóí æ.á. àêûí-æàçóó-
÷óëàðäûí ÷ûãàðìàëàðûíà áåðãåí ðåöåíçèÿ, ìàêàëàëàðû 
ìàêñàòêà òàòûðëûê.

1972-æûëäàí áàøòàï à¢ãåìåëåð, î÷åðêòåð æûéíàêòàðû  
«Ìåêòåï æàíà  «Êûðãûçñòàí» áàñìàëàðûíäà àéðûì êè-
òåï ò¿ð¿íäº æàðûê êºð¿¿äº. Áóë æûéíàêòàðäû íåãèçè-
íåí äóðóñ áààëàãàí ðåöåíçèÿëàð äà áîëäó. 

Æàçóó÷ó Êàìàëîâäóí ÷ûãàðìà÷ûëûêòà ºç ¿í¿í òàï-
ñàì äåãåí àðàêåòè ÷î¢, àð ò¿ðä¿¿ òåìàíû êå¢èðåê à÷ó-
óíó ìàêñàò ýòêåíè, ÷àêàí à¢ãåìå, ïîâåñòå òåðå¢ ìàçìóí 
áåð¿¿í¿ êºçäºãºíä¿ã¿í æàêøû æºðºëãºí.

Îøîíäóêòàí Àáäèìèòàë Êàìàëîâ Æàçóó÷óëàð Ñîþçó-
íà ì¿÷ºë¿êêº àëóóíó ñóíóø ýòåìèí. 

Ò¿ãºëáàé Ñûäûêáåêîâ
24-ìàðò, 1980-æûë.
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ÀÁÄÈÌÈÒÀË

Äåëå ñåí áîþíäà êåçèíäå ýíå¢ òººí¿í ýòèí æåñå êåðåê.
Àíûí ñåáåáè, êàòòàðû¢äû íå ñåí ºç¿¢ êå÷èêòèðåñè¢, 

íå êåëãåíäåí êèéèí ìåí óíóòóï êî¸ìóí.
Ìåíèí óíóòêàíûìäûí ñåáåáè – ñààë êàðàëûêêà àëäû-

ðûï áàðàòêàíûìäàí. Ñåíèí êå÷èêòèðãåíè¢å æîë áîëñóí 
æèãèò.

Ñî¢êó êàòû¢äûí àÿãûíäà 24-ôåâðàëü, ïî÷òî ïå÷àòû: 
Îø, 10-ìàðò. Ìàãà êåëãåíè 14-ìàðò.

Íåñè áîëñî äà, æàçóóäà æîëó¢ à÷ûëñûí. Æàçóó÷óëóê 
àòòû ì¿÷ºë¿êòºí ìóðäà ÷ûãàðìà¢ àêòàñûí!

Ñàëàìûì ìåíåí
Ò¿ãºëáàé Ñûäûêáåêîâ

24-ìàðò, 1980-æûë.
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ÀÐÄÀÊÒÓÓ ÈÍÈÌ ÀÁÄÈÌÈÒÀË!

Ñàãà áåðèï æèáåðãåí áëàíêòàðäûí áàðäûãûí òîëòóðóï 
æèáåðèïñè¢. Àðûçäûí áëàíêàñûíàí áàøêàñû 2 íóñêàäàí 
òîëòóðóëóø êåðåê ýëå. Ýìè óøèíòèï æ¿ðº áåðñå¢ æûë àÿ-
ãûíà ÷åéèí áàðàñû¢ãî. Áàðäûãûí òåñêåðè êûëûï æàòàñû¢. 
Ñûäûêáåêîâäóí ðåêîìåíäàöèÿñûí îðóñ òèëèíäå æàçûø êå-
ðåê ýëå. Ìîñêâàãà êåòåò. Áîëáîñî áàøêà æàçóó÷óëàðäàí àë-
ãûí. Æàçóó÷ó áåëåòèíèí íîìåðèí êºðñºò¿ø êåðåê. 

Óøóíóí áàðäûãûí æàêøûëàï îôîðìèòü ýòìåéèí÷å 
áîëáîéò.

Ñàëàìûì ìåíåí Ñîîðîíáàé
2-àïðåëü, 1980-æûë.
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ÆÀØ ÆÀÇÓÓ×Ó À. ÊÀÌÀËÎÂÄÓÍ «ßÙÈÊÒÅÃÈ 
Æ¯Ç¯Ì» À¡ÃÅÌÅÑÈÍÅ ÏÈÊÈÐ

À. Êàìàëîâäóí à¢ãåìåñè ãåçèòêå ÷û-
êàíäàí êèéèí ýëå îêóï ÷ûêêàì. Àçûð 2 
æîëó îêóï ÷ûêòûì.

À. Êàìàëîâ à¢ãåìåñèíäå ºç îþí àéò-
êàí. Áóë êàëû¢ áåð¿¿÷¿ëºðãº êàðøû 
æàçûëãàí. Àâòîð èøåíåðëèê äàðàæàäà 
æ¿ç¿ì àëûï áàðàòêàí ÷àëäûí òàøïè-
øèí ñ¿ðºòòºéò, æ¿ç¿ìä¿ ñàòûï, óóëóí 
¿éëºíä¿ð¿¿ ¿÷¿í æîëäî àáûãåð òàð-
òàò. Îðîé ì¿íºç êîíäóêòîð àÿë ÷àëäû 

øûëäû¢äàãàíäàé ìàìèëå êûëàò. 
Êàðûÿ æ¿ç¿ì¿ ¿÷¿í êàêêû æåï, áóë à¢ãåìåäå 

êºðñºò¿ëãºí ìàêñàòòû òóþíäóðóï, øàéêåø ñ¿ðºòòºëãºí¿ 
ìàêñàòòóó ÷å÷èëãåí.

Ìûíäàí àâòîðäó ê¿íººëººãº áîëáîéò. Àíòêåíè, àâòîð 
îðóñ, êûðãûç ýëäåðèíèí ìàìèëåñèí – êàòíàøûí òóóðà 
ñ¿ðºòòºé àëãàí. À¢ãåìåíè îêóãàíäàí ñî¢, îêóðìàíäûí 
áàøûíà  òåñêåðè îé êåëáåéò. Òóóðà, êîíäóêòîð îðîé, àðû 
êîðñ. Ìûíäàé îðîéëóê áàðäûê ýëäåðäå áîëóøó ì¿ìê¿í. 

Êîíäóêòîð îðóñ áîëñî äà, àíû ñûíäàï êºðñºò¿¿ãº 
áîëîò. Ìûíäàí ñàÿñûé êàòààëûê èçäºº – èðèäå òóóðà 
ýìåñ. À¢ãåìåíèí àÿãûíäà êûç àéêûí ò¿ø¿íä¿. Ñ¿é¿êò¿¿ 
æèãèòèí  êàëû¢ ¿÷¿í ò¿éø¿êêº ñàëãàíûíà êåéèäè... 
Äåìåê , à¢ãåìå êàëû¢ áåð¿¿÷¿-àëóó÷ó àòà-ýíåëåðãå êàðøû 
æàçûëãàí.

Ñîîðîíáàé Æóñóåâ,
«Êûðãûçñòàí Ìàäàíèÿòû» 

æóìàëûãûíûí ðåäêîëëåãèÿ ì¿÷ºñ¿, 
Êûðãûçñòàí Æàçóó÷óëàð ñîþçóíóí 

ïðîçàñåêñèÿñûíûí áàø÷ûñû.   
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«ßÙÈÊÒÅÃÈ Æ¯Ç¯Ì» À¡ÃÅÌÅÑÈ ÆªÍ¯ÍÄª

Ìåí áóë à¢ãåìåíè êóíò êîþï îêóï ÷ûêòûì. Òàëàø-òàð-
òûø òóóäóðà òóðãàí ý÷ íåðñå êºðáºä¿ì. Æ¿ðã¿í÷¿ëºðä¿ 
æàêøû òåéëººí¿í îðäóíà, îðîé ìàìèëå æàñàãàí, îðîé 
àÿëäû êè÷èíå ñûíãà àëãàí. Àë ýìè îðóñ àÿëäûí òåðñ êû-
ëûãûí êºðñºòñº – àë îðóñ ýëèíå øåê êåëòèðèï æàòàò äåï, 
áºéðºêòºí øûéðàê ÷ûãàðóó ýìíåãå òóðàò? Îðóñïó, êûð-
ãûçáû, êàçàêïû, óêðàèíáè æå áàøêà óëóòòàíáû – áààðû 
ñîâåòòèê òå¢ óêóêòóó êèøèëåð. Êèìèñè êåì÷èëèê êåòèð-
ñå – áåòèíå àéòóóãà àêûëóó äåï ò¿ø¿íºì.

Àáäûðàñóë Òîêòîìóøåâ, 
Ýë àêûíû. «Êûðãûçñòàí ìàäàíèÿòû» 

ãàçåòàñûíûí ðåäêîëëåãèÿñûíûí ì¿÷ºñ¿.
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ÆÀØ ÀÂÒÎÐ À. ÊÀÌÀËÎÂÄÓÍ «ßÙÈÊÒÅÃÈ 
Æ¯Ç¯Ì» ÀÒÒÓÓ À¡ÃÅÌÅÑÈ ÆªÍ¯ÍÄª

Áèçäèí ðåäàêöèÿãà «ßùèêòåãè æ¿ç¿ì» àòòóó à¢ãåìåíèí 
àâòîðó À. Êàìàëîâäóí óøóë ÷ûãàðìàñû æºí¿íäº ðåäêîëëå-
ãèÿíûí ïèêèðèí ñóðàãàí êàò êåëèï ò¿øò¿.

 À¢ãåìå 1972-æûëäûí ÿíâàðü àéûíäà áîëóï ºòêºí 
æàø ïðîçàèêòåðäèí æàíà äðàìàòóðãäàðäûí ðåñïóáëèêà-
ëûê êå¢åøìåñèíå êàðàòà êåëèï ò¿øêºí ÷ûãàðìàëàðäûí 
áèðè êàòàðû ãàçåòàãà æàðûÿëàíãàí. Áóë ÷ûãàðìàäà àâòîð 
ýñêèëèêòèí àéðûì êºð¿í¿øòºð¿íº êàðàòà á¿ã¿íê¿ æàø-
òàðäûí ìàìèëåñèí êºðñºò¿¿ãº àðàêåòòåíåò æàíà àëàðäû 
ýñêèëèêêå êàðøû àêòèâä¿¿ ê¿ðºøêº ÷àêûðàò. Áóë ìàê-
ñàò à¢ãåìåíèí áàøêû êààðìàíû Ñåéèëäèí îáðàçû àðêû-
ëóó èøêå àøûðûëãàí. Áóë èäåÿíû ÷àãûëòóóäà àâòîð áèð 
íå÷å êºìºê÷¿ ïåðñîíàæäàðäû ïàéäàëàíãàí. Àíûí áèðè 
– Ñåéèë ò¿øêºí àâòîáóñòóí êîíäóêòîðó. Àë ºç¿í¿í êûç-
ìàòòûê ìèëäåòèí ºòººí¿ êºçäºñº, (áóë èøòå àë àéðûì 
êåì÷èëèêòåðäè, îðîéëóêòàðäû äà êåòèðåò), àë ýìè æ¿ç¿ì 
êºòºðãºí àáûøêà ºç¿í¿í áàëàñûíà ýïòåï êîëóêòó àëûï 
áåð¿¿ ¿÷¿í ìàøàêàò òàðòàò. Áó êºð¿í¿øò¿ àâòîð ì¿ìê¿í 
áîëóøóí÷à ðåàëèñòòèê ì¿íºçäº áåðå àëãàí. Êûç ìåíåí 
æ¿ç¿ì ñèìâîëèêàëûê ìààíèäå àëûíûï, æ¿ç¿ìä¿í ñà-
òûëáàé êàëûøû ìåíåí êûçäûí êàëû¢ãà êåòïåé êàëûøû 
(è÷êè ä¿éíºí¿í ïðîòåñòè) êàòàðûíäà êºðñºò¿ëºò.

Áóë îéäóí èøêå àøûðûëûøûíäà àéðûì êºðêºìä¿ê 
ì¿÷¿ë¿øòºðãº äà (òèë æàãûíàí) æîë áåðèëãåí. Áèðîê, 
áóë àâòîðäóí äàñûêïàãàíäûãûíà, ÷åáåð÷èëèãèíèí àëè 
æåòèøñèçäèãèíå ãàíà òààíäûê ìàñåëå. Íåãèçãèñè – 
à¢ãåìåäå àëãûëûêòóó àâòîðäóê îéäóí, êºçäºãºí ìàêñàò-
òûí, ïîçèöèÿíûí æåòêèëèêò¿¿ äå¢ãýýëäå èøêå àøêàí-
äûãûíäà.

«Êûðãûçòàí Ìàäàíèÿòû» 
ãàçåòàñûíûí ðåäêîëëåãèÿñûíûí ì¿÷ºëºð¿: 

È. Èñàêîâ, Ò. Ìîëäîáàåâ.
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Àâòîðäîí 

«Òàáûëãàìûí» òàðøàíû, æå «Êàðàêºç-÷èëãè æ¿ç¿ì» 
÷ûêêàíäàí  ñî¢...

1972-æûëäûí áàøû ìåí ¿÷¿í êàðà òóìàíäóó æûë áîë-
äó. «Êàðà êºç-÷èëãè æ¿ç¿ì» à¢ãåìåìèí óðìà-òóðìà ãå-
çèòòåðãå ÷ûãûøû àäåïêè êóáàíû÷ûì áîëãîíó ìåíåí ºç¿ì 
èøòåãåí «Ëåíèí æîëó» ãåçèò æåòåê÷èñè êàðàñàíàòàé ÷ó-
óëãàí áàøòàï, îáêîìäó óáàðàëàíòûï êîþï, ºç¿ ý÷ íåðñå 
êºðáºãºí-áèëáåãåí æûëìà êèøè áîëóï òóðóï àëäû... Ýõ, 
àíûí êàðºçãºéë¿ã¿íº, êóéòóëóãóíà àêûéêàòòà ÷åí æåò-
ïåñ ýëå. Êºðñº, î¢áîãîí î¸í êàäèìêè êàðà òàðûõòà ñàê-
òàëûï êàëãàí 37, 38-æûëêû ðåïðåññèÿ êóðìàíäûãûíàí 
ýðòå «îîçàíûï», àê àäàìäàðäû êàðàëîî, æàçûêñûç æàðãà 
ò¿ðò¿ï æèáåð¿¿ æàãûíàí æå¢èëáåñ æîî ýêåí.

À¢ãåìåíèí àíäàãû àòû «ßùèêòåãè æ¿ç¿ì» àòàë÷ó. 
1971-æûëû èþëäà ýìãåêòèê ýñ àëóóäà æ¿ð¿ï æàçãàì. 
Àíûí çàìûñåëè êàíäàé î¢óòòóó êåëãåí áîëñî, æàçûëû-
øû äà, îøîíäîé æå¢èë áîëóï, ºç òàáûëãàìà êàíààòòà-
íûï, êóáàíûï æ¿ðãºì. Êàíòèï ýëå Êóäàé ñóíãàí à¢ãåìå 
ºç¿ìº äóøìàí áîëñóí? – äåï æàìàíäûêòû îþìà àëãàí 
ýìåñìèí. Áààðûäàí äà, àíäàãû ñ¿éê¿ìä¿¿ êûç – Ñåéèë-
äèí (áàøêû êààðìàí – àâòîáóñòàãû óçàêêû ñàïàðäàí ñî¢ 
æàíàãû ÿùèêòåãè æ¿ç¿ì ýýñè áîëî÷îêêó êàéûí àòàñû 
ýêåíèí, æ¿ç¿ìä¿ àëûï áàðóó ¿÷¿í æàáûð òàðòûï, ñàò-
êàíäàí ñî¢ êàëû¢ãà æóìøààðûí – áàëàñûí ¿éëºíòººð¿í 
áèëèï àëûï, íåãå áåéïàéãà ñàëäûì? – äåï ûéëàï êåòèï 
àòêàíû à¢ãåìåíèí ôèíàëûíäà ìûíäàé÷à ñ¿ðºòòºëãºí:

– Ñîëòîí àáà äåéáè? Ìóêòàðäûí àòàñûáû? – äåï, áàø-
êà ÷àïêàíäàé æºíºï êàëàò. «Æàøû àãûï áàðàòêàí êûç-
äûí êàïêàðà êºçäºð¿ ýçèëèï, ñóóñó ñàðûãûï àòêàí ÷àë-
äûí êàðà êºç-÷èëãè æ¿ç¿ì¿íº îï-îêøîø ýëå – äåëèíèï 
æûéûíòûêòàëàò.

×ûíäûãûíäà à¢ãåìåäå êèíåì æîê ýëå. Òåñêåðèñèí÷å, 
ìàêòîîãî òàòûêòóó äåï áèëãåì. À¢ãåìå îáîëó ºç¿á¿çä¿í 
«Ëåíèí æîëóíäà», ºçáåê ãåçèòè «Ëåíèí éóëèäà» Òóðñóí-
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áàé Àäàøáàåâäèí êîòîðìîñóíäà æàðûê êºðä¿, êºï ºòïºé 
«Êûðãûçñòàí ìàäàíèÿòû» æóìàëûãûíäà îêóÿíûí ñ¿ðºò¿ 
òàðòûëûï, àñïèåòòåëèï æàðûê êºðä¿. Áèéëèêòåãèëåð 
à¢ãåìåíèí îîçãî àëûíãàí èéãèëèãèí, Ôðóíçåäå ºòêºí 
æàø æàçóó÷óëàðäûí êå¢åøìåñèíäå î¢ áààãà òàòûãàíûí 
ìîþíãà àëìàê òóðãàé, îáêîìäóí ñåêðåòàðèàòûíäà, áþðî-
äî êàðàï – ìåíè êàòóó æàçàëàãàíû êàëûøòû. Êåñêèí ïè-
êèðãå êåëèøòè. 

Áèðèí÷è áîëóï æàçàíû êîòîðìî÷ó Ò. Àäàøáàåâ àëûï, 
«Ñºã¿øêº!» ýý áîëäó. Ìåíèí ºì¿ð-òàãäûðûì êàéûïòàí 
óáàêòûëóó àñìàíäà àñûëûï òóðãàíäàé áîëäó. «Óøóë 
à¢ãåìåì ¿÷¿í æàçàëàíñàì – òàãäûðûìàí êºðºé¿í! – äåï 
òîáîêåë òóðìóøòà æàøàäûì. Ãåçèòòèí ÷ûãàðìà÷ûë æà-
ìààòûíäà óó-äóó êåï: ÊÃÁ êàòûøêàí ÷îãóëóø áîëìîê áî-
ëóï, î ê¿í¿ áîëáîé, ýìè îáêîì ñåêðåòàðèàòûíäà êàðàï, 
àâòîð òàãäûðû «æå ÷èê, æå Ïºê!» áîëãîí÷î òîêòîï òóðóï 
êàëûøòû. Ãàçèòòèí à¢ãåìå ÷ûêêàí íîìåðèíèí ñòàðøèé 
äåæóðó, ðåäàêòîðäóí îðóí áàñàðû ñîãóøòóí êàòûøóó-
÷óñó êàòàðû êåì÷èëäèãèí ìîéíóíà àëãàí ¿÷¿í ïàðòèÿ-
ëûê æàçà áåðèëèï èø îðäóíäà êàëäû. À êèøè ýìíåãåäèð 
«à¢ãåìåíè æàðûÿëàï êîé» äåï ðåäàêòîð Áºð¿áàåâ òàáûø-
òàãàíûí à÷ûêêà ÷ûãàðûï àéòïàïòûð. Àíòñå, ê¿íººñ¿ 
«òàìûðëàï» êåòåò º¢ä¿¿, ðåäàêòîðóí êàëêàëàï êàëãàíûí 
èéãè ñåçãåí îêøîéò. Áàð  ê¿íººí¿ àâòîðãî æàáà ñàëû-
øûï êóòóëóøóïòóð. «Àë ºç êûçìàòûíàí ïàéäàëàíûï, ãå-
çèòòåðãå Áåðå áåðãåí! – äåøèïòèð. Áåðå áåðñå ýëå ÷ûãàðà 
áåðåò èìèø – êàðà¢?! Áèð áåòêåé ò¿ðêºéë¿ê! À¢ãåìåíèí 
ýìíå ¿÷¿í ãåçèòòåðãå ÷ûãûï àòêàíûí îéëîãóñó êåëèø-
ïåéò. Ïàðòèÿäà ýìåñòèãèìåí áþðîãî ÷àêûðûøïàé, ñûðò-
òàí òîí áû÷ûøàò. Àíòñå ñûð à÷ûëûï, ê¿íºº ðåäàêòîðãî 
îîï êåòìåê. Ñåêðåòàðèàòòà êàðàøêàíäà äà àâòîðäó ÷à-
êûðûøïàé, á¿êòºï èéèøêåí. Èäåîëîãèÿ ñåêðåòàðû, òà-
áàê áåò Ðûñïàåâ ðåäàêòîðäóí «æûòòàøêàí» äîñó áîëãîíó 
¿÷¿í óøèíòèøêåí. Ñåáåáè, àë ìóðóíêó áèð êåçå¢äå îáêîì 
ñåêðåòàðû áîëãîí.

«Êàðà òóìàí» áàøòàëãàí ê¿í¿ ¿éãº êåëñåì, áèçäå 
áàñìà èøèí òåéëåãåí îáêîìäóí èíñòðóêòîðó, ìóðäà ðà-
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àéãåçèòòå áèðãå èøòåãåí òààíûøûì êàí-ñºëñ¿ç èðå¢èíäå 
ê¿ò¿ï îòóðóïòóð. Æàðäàì êûëìàêêà êàáàðëàï êî¸þí! 
– äåï êåëäèì. Ìûíäàé èøòè àéòïàé êîþøêà áîëáîéò – 
äåäè, – Ñóëòàí Èáðàèìîâè÷ øàøûëûø ÷àêûðãàíûíàí 
êèðèï áàðñàì  ÊÃÁûíûí êèøèñè îëòóðóïòóð. Àíûí êàòû 
áàð ýêåí, à¢ãåìåíèí ¿ñò¿íºí æàçûëãàí. Ñóëòàí Èáðàèìî-
âè÷ àÿáàé êàïàëàíäû: – ªëêºäº ÑÑÑÐäèí 50 æûëäûãûíà 
äàÿð äàíûï æàòñàê, áó êàíäàé êûëãàíû ãåçèò êûçìàòêå-
ðèíèí? – äåéò. Áþðîãî äàÿðäîîíó òàïøûðäû.

– Êàòòà ýìíå äåï æàçûëãàí?
– Ïëà÷åâíî! Îðóñ àäàìûíà êàðøû – äîñòóêòó áóçãàí. 

Êàëû¢äû ïðîãàíäàëàãàí æàíà áàøêà òîëãîí-òîêîé àéûï-
òîîëîð êîþëãàí.

– Û-û?! Ñèç ºç¿¢¿ç îêóäó¢óçáó à¢ãåìåíè? ªç¿¢¿ç ýìíå 
äåé àëàñûç? Àë ÷åáåëåêòåíèï: – Ìåíèí äåãåí – êîéãîíóì 
÷å÷ïåéò ìàñåëåíè.

– Ñåí ºç¿¢ àéòûï – äåï êîðãîíóï àë! – äåï àéòïàé-
ìûíáû! Áèð æåðëèêïèç, êàíòèï àêòàìàêìûí ñåíè îáêîì-
äóí ïèêèðèíå êàðøû?

– Áèð îîç äà ñºç êîøî àëáàéñûçáû? Æîãîðêó ïàðòèÿ ëûê 
êóðñòà îêóï, êºï íåðñåãå êºç¿ì à÷ûëäû äåäè¢èç ýëå ãî? 

– Àíû¢ ÷ûí. Áèðîê, áèçäå àíäàé áîëáîéò. Îáêîì íå 
äåñå – îøî!...

– Ûðàõìàò, àéòûï êåëãåí æàðäàìû¢ûçãà! – Àíûí 
ñàëäîôîíäóãóíà à÷óóì òàøûï, è÷èìå ÷îê ò¿øêºíäºé 
ûçàëàíäûì. Ïàðòèÿñû «Óðà!» – äåñå, áàø-êºç¿íº êàðà-
áàé êåòå áåðå òóðãàíäàí òóðà ìóíóñó! Îáêîì êàéðàï-á¿ëºï 
á¿òêºí ýêåí. Àíàí: – Êàìòàìà áîëáî¢óç, Óíèâåðñèòåòòå 
«Àäàáèÿòòûí ïàðòèÿëóóãó» áîþí÷à äèïëîìäóê èø æàê-
òàãàì «5»êå. Àâòîð áîëî òóðóï, êàíòèï ýëå êîðãîíóøòó 
áèëáåé êàëàéûí? Áèëèøèì÷å áèëåì. – Àë êîçãîëóï, êåò-
êåíè êàëäû: – Æ¿äà æàêøû ýêåí. Àêå¢ áóë êºç êàðàøòà 
îîçó äóäóê, ñåíè êºðä¿ì-áèëäèì äåìåé æîê. Ìåíè îáêîì-
ãî æàìàí êºðñºòïº ¿êà, æàðäàì äà ê¿òïº!

– Êóäàé ñàêòàñû¢, ñ¿é¿í÷¿ëºï êåëãåí àäàìäàí æàð-
äàì ê¿ò¿ï áîëîáó? – äåï áåçèíå ñàéûï ºòò¿ì. Áèð áàøûì 
ºç èéèíèìäå òóðãàíäà æàðäàì ñóðàìàêìûíáû? 
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– «Êàðà êºç-÷èëãè æ¿ç¿ìä¿í» àéûíàí êºðáºãºíä¿ 
êºð¿ï, à÷ûãû – áèð óíèâåðñèòåòòè á¿òêºíäºé áîëãîì. 
1972-æûë áàøòàëãàíäà æàðìàøêàí «Æ¿ç¿ì!» òàøïèøè 
æûëãà ñîçóëóï, àáûãåð òàðòêàì. Àäàìäû àê æåðèíåí êà-
ðàëîîíóí áààñûí, ÷ûíäûê êàäûðûí æîí òåðèìäåí àíûê-
òàï «ìàçåñèí» áèëãåì...

Áóë êèòåï÷åäå «ýëèì ¿÷¿í!» – äåï æàçãàí áàøêà 
à¢ãåìåëåð êàòàðû ìåíè æàçóó÷óëóê «òîçîê-æûðãàëãà» 
òóø êûëãàí, îøîë ýëå «Êàðà êºç-÷èëè æ¿ç¿ì» à¢ãåìåì 
äà, î¢äîîñóç îøîíäîãóñóíäàé áåðèëäè. À¢ãåìåäåí ñî¢êó 
òóðìóø-òàãäûðûì ïîâåñòèìäå êûòûð êàìòûëûï, ýìêè-
ñèíäå áóë ÷ûãàðìà Êóäàé áóéðóñà, ýïèêàëûê, àâòîáèî-
ãðàôèÿëûê – êºê¿ðºê ÷ûãàðìàì áîëóï, êàéðà æàðàëàðûí 
áîëæîï òóðàì...

Ìåí àê êûçìàò-òàãäûðûìàí êå÷èãèï áîëñî äà, àêûáåò-
¿ç¿ðãº ýý áîëãîíäîé îêóðìàíäàðûì òóðìóø òóóðóíäà êå-
÷èêïåé, æå¢èøêå æåòèø¿¿ëºð¿í êààëàð ýëåì. Ýëäå àé-
òûëãàíäàé, «Òàëàøûï æåãåí, ýý áîëãîí «Íàí» êàäûðû 
– óëóê, àðû óíóòóëãóñ ýìåñïè, áóðàäàð!?...

Ìåí ¿÷¿í áèð æûë àøêàí êàðàñàíàòàé ò¿é¿íä¿ Àð-
ñòàíáàåâ àòàéëàï ò¿éãºí¿í, äàãû äàëàé àäàìäàðäû êà-
ðàëàï, ìàêñàò-ìààðàñûíà æåòèï ÷àðäàáàñûí ¿÷¿í, êûÿ-
íàò÷ûëûêòûí êèíäèãè Àðñòàíáàåâ ýêåíèí îáóëóñ àòàñû, 
îáêîìäóí 1-ñåêðåòàðû Ñóëòàí Èáðàèìîâäóí ºç¿íº æåòêè-
ðèøèì êåðåê ýëå. «Ïàðòèÿäà æîê!» – äåãåí øûëòîîëîðó-
íà êàðàáàé, àíû¢ ¿÷¿í ê¿ðºøò¿ì. 1973-æûëäûí 20-ôåâ-
ðàëû æ¿ç áåðäè. Èáðàèìîâäóí êàáûë àëóóñóíäà áîëäóì...

×ûíäûêòûí, àêûéêàòòóó àäàìäàðäûí áàð ýêåíäèãèí, 
1-íèí «Ûðàñ, áèç òàðàïòàí «ïîñïåøêà» êåòèï êàëäû» – 
äåãåí áèð îîç àê ñºç¿ ìåí ¿÷¿í ºì¿ð áîþ àçûê áîëîðóí à 
êåçäå àí÷åéèí à¢äàáàñàì êåðåê ýëå... – Êèòåáèì îøîíó 
áàÿíäàéò!

22-ìàðò, 2009-æûë. Êîæîêå.
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ÊÀÐÀ ÊªÇ-×ÈËÈ Æ¯Ç¯Ì...

À¢ãåìå

Ê¿í àÿáàé ýëå ûñûï êåòòè. Àíûí êûçóó òàáûíàí áó 
àâòîñòàíöèÿäàãû àäàìäàð àëêà-øàëêà ò¿ø¿ï òåðäåï, òà-
ìàíäàðûí àñôàëüò æàáûøòûðûï áàðàòêàíäàé ñåçèøòè. 
Æ¿ðã¿í÷¿ëºðä¿í òåç êåòèï êàëóó æºí¿íäºã¿ òûí÷ñûçäà-
íóóñóíà, ê¿íä¿í ûñûãûíà àâòîñòàíöèÿ äà òóðóøòóê áåðå 
àëáàé ÷ºã¿ï, áó àéìàê òºøºíäºï áàðàòêàíñûäû.

Ê¿ò¿¿ñ¿çäºí ìîòîð îò àëûï Ñåéèë ò¿øêºí óçóí àâ-
òîáóñ áàãûòûíà æºíºãºí¿ êàëäû. Êèòåïòèí áàðàêòàðûíà 
êàòêàí áåò ààð÷ûñûíûí á¿êòºì¿í æàçûï, áåøåíåñèíäåãè 
øîðãîëîãîí òåðèí ààð÷ûäû. Êûç àâòîáóñòóí áàò æºíºï 
æàòûøûí «ûñûêêà ÷ûäàáàé êåòèï áàðàòàò ýêåí äåï, 
îøîãî øîîòòó. Ìîòîðó äà îøîí ¿÷¿í äàðîî îò àëäû äåï 
îéëîäó, – àíòêåíè áèç æàêòà àçûð ñåð¿¿í æåë æîðóòóï 
òóðàò. Ûñûêòàí òàëûêøûáàéñû¢»....

– À÷, à-à÷! – Óçóí ìîþí, ñàðû ÷èéêèë ÷àë àâòîáóñòóí 
æàáûê ýøèãèí êàêêûëàï æàòòû.

– À÷, à-à÷, Êóäàé æàëãàãûð! À÷ûï êîé, êåòèï êàëàéûí.  
– ×àë êûéûëäàï ºò¿íº áåðäè.

– Àëäûãà ºò¿¢, àëäû¢êûñû à÷ûëûï òóðáàéáû, – äåø-
òè êýýñè.

Êºï÷¿ë¿ã¿ àíûí êîëóíäàãû ÷àðïàéëóó ÿùèêòè êºð¿ï 
òóðóøñà äà, àëäû¢êû ýøèêêå ÷åéèí àíû æûëäûðûï áàðà 
àëáàñûíà êºçäºð¿ æåòñå äà òàáàëàãàíñûï, ýìíåãåäèð óí-
÷óãóøïàäû.

Ñåéèë ºò¿íãºí ÷àëäû, àíàí àâòîáóñòó àéäàãàí øî-
ôåðäó êàðàï, ýêººí¿í òå¢ àçûð ýìíåäèð áèð íåðñå æàñà-
øàðûí ê¿ò¿ï òóðäó. Êûéëàãà äåéðå ìààëêàòûï, ÷àëäûí 
ñàêàëûíàí øîðãîëîãîí òåðäè, àíûí àøêåðå æ¿äºãºí¿í, 

* Îøîíäîãó, 1971-æûëêû àòàëìàñû ÿùèêòåãè æ¿ç¿ì» áîëãîí.
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«à÷ûê ìàøèíàãà æ¿êòº» äåãåíãå áîëáîñ ºæºðä¿ã¿í êºð¿ï 
òóðóï àíàí, ýøèêòè à÷ûï æèáåðäè. Ýíòåëåãåí ÷àë àâòî-
áóñêà ÿùèãèí àðà¢ ÷ûãàðûï: – Òóðà òóð àéëàíàéûí. Ìåí 
àçûð êåëåì. Äà áèðºº áàð ýëå – äåï, ò¿ø¿ï êåòòè. Òè-
ãèíäåéðýýêòåí êàëû¢ êàãàçäàí æàñàëãàí ÿùèêòè áèðººãº 
êºòºðò¿ï êåëèï, ìóðóíêóñóíóí ¿ñò¿íº ýòèèÿòòàï êîéäó.

Æ¿ðºêòºð¿í¿í ¿ñò¿íº êàðàï ÷åïêåíèí á¿êòºï æààï, ºç¿ 
àãà êàðàìûãûï, ýòèåòòåíå æºëºí¿ï îëòóðäó. Àíàí æàðäàì-
äàøêàí êèøèãå, òèãè øîô¸ðãî «Êóäàé æàëãàñûí, áàëà¢äûí 
ê¿í¿í êºð» äåé áåðäè. Êèðäåáèðýýê êàëãàí áåëáàãûí ÷å÷èï, 
òåð ÷àéãàí æ¿ç¿í, òûðûøòóó ìîéíóí ñ¿ðã¿ëºä¿. Áóë àâòîáóñ 
óçàê áàãûòêà êàòòàé òóðãàíäûêòàí, æîëäîí ÷ûãà òóðãàíäàð 
äà, ò¿øº òóðãàíäàð äà êºï áîëäó. Îøîë ¿÷¿í «ßùèãè¢èçäè 
íàðûðààê êûëû¢ûç÷û, áóòó¢óçäó òàðòû¢ûç÷û» äåãåí êè-
íåì ñºçäºð êàéòàëàíà áåðäè.

– Ëàïïàé?... – ×àëà óêêàí ÷àë ñóðîî æà¢ûðòàò.
– Ñåéèë àðòêû îðóíäóêòóí áóð÷óíäà ÷åìîäàíû ìåíåí 

êûñûëûï, ñàëò áîþí÷à ÷àëãà îðóí áîøîòóó êåðåêòèãèí, 
áèðîê æ¿êòºð¿íº êàðàìûêêàí æàðûêòûêòûí àíäàí îî-
ëàê  àæûðàáàñòûãûíà êºç¿ æåòèï òèì áîëäó. Áèðèíåí 
ñàëà áèðè æîëäîí ÷ûãà áåðãåíäèêòåí, ÷î¢ àâòîáóñòóí è÷è 
òûãûçäàëà òûêøûðûëûï, êûëò ýòñå ýëå áèðè-áèðèíå ûê-
øàëà ñ¿ð¿ë¿ï, ìóíóí áààðûí æàíàãû ÷àëäûí ÿùèêòåðè 
æàñàï æàòêàíñûï, àíû êºçäºð¿í¿í àðòû ìåíåí êàðàøòû.

– Êîëó¢óçäó òàðòûï àëû¢ûç÷û, àáà!
– Ìûíîãó êîðçèíêàíû îøåðãå êîþï êî¸ñóçáó?
– ×åïêåíè¢èçäè òèì ýëå êîþ¢, ý÷ êèì àëà êà÷ïàéò.
– Áó ÿùèêòåðäåãè ýìíå ýêåí ºç¿? Îãîëå îîð ãî?
– Êàÿêêà àëûï áàðàò äåñå¢? À÷ûê ìàøèíàãà äà 

ñàëáàïòûð.  
– ×àë ºç¿í ñåí äåï, ÿùèãèí ñèç äåï êåëàòêàíäà ñó-

ðàìæûëàï ýìíå êûëàñûíàð? – Áèðººñ¿ îðóíäóêòàí ìîé-
íóí áóðóï, áààðûíàí òû¢ñûíûï, òèø æàðäû. Íåéëîí 
êºéíºã¿í¿í æàêàñûí êèð áîëîò äåï àÿãàíáû, æ¿ç ààð÷û-
ñûí ìîéíóíà îðîï àëûïòûð.
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– Áó ÿùèêòåð ñèçäèêèáè?
– Ìåíèêè áàëàì.
– Æàðûêòûê, ûñûêòà êèì êûéíàäû ýêåí ñèçäè?...
– Êåðåê áàëàì, ýðèêêåíäåãè èø ýìåñ. Çààð äà áèð 

ê¿í¿ êåðåê áîëîò...
– ßùèãè¢èç æ¿ê ýìåé ýëå êû÷ûãàí çàðäà îêøîéò.
– Áîëãîíóí àéòòûì, áàëàì. Çàðäàíû ¿éãº òàøòàï ÷û-

ãàì áèð æàêêà ÷ûêêàíäà.
– Êûéëàãà òûíûì æàñàäû. Ñåéèë ºç¿ ìåíåí ºç¿ áîëäó. 

Àêûðêû æàçãàí êàòûí, àíû àýðîïîðòòîí ñàëûï æèáåðãåí-
äèãèí ýñòåäè. «Ýðòå¢ àëûï êàëñà êåðåê» äåï êº¢¿ë¿ æàé-
ëàäû. Îðóíäóêòàãûëàð áåéêàïàð ¿ðã¿ëºø¿ï, îêóìàëàðû 
øàãûðàòûï ãàçåòà æàéûøòû. Ôóòáîëäóí ê¿éºðìàíäàðû 
Ïåëåíèí àòûí òàìøàíà àòàøûï, àêûðêû óðóëãàí «Ãîë-
äîðäó» æàðûÿ àéòûï áàêûëäàøûøàò.

– Ñåìèçäèê êºç¿í êûñêàí êîíäóêòîð àÿë êàëû¢ 
ñ¿éêºãºí ýíäèêò¿¿ ýðèíèí à÷ûï-æóóìï, «êàåðäåí 
÷ûêòû¢? Êàåðãå÷?» – äåãåí ñºçäºðä¿ íûêòàï àéòûï, 
ê¿¢ãºéä¿í ÷ºïòºð¿í «êûðò», «êûðò» êåïøåãåí ý÷êèëåð-
äè ýëåñòåòòèðèï, áûðòûéãàí ìàíæàëàðû ìåíåí «÷ûðò-
÷ûðò» ýòòèðå áèëåò àéðûéò.

Êîíäóêòîð çàìïàð êóéðóãó ìåíåí îðòîäî òèê òóðãàí-
äàðäû îëäîêñîí êîïøîï êºï÷¿ë¿êò¿ æèðåï îëòóðóï àðò-
òàãûëàðãà æåòòè.   

ªç¿ îëòóðàð îðóíäóêòà ¿éìºêòºëãºí ÿùèêòåðäè 
êºð¿ï êºç¿í¿í ÷ààðû ÷ûêòû. Á¿ø¿ðêºãºí ÷àëäû æåêèðå 
êàðàäû. 

–  Äà òû, ÷òî ñòàðèê! – Àëáóóòàíûï æàòòû, – Áåçñî-
âåñòíûé! Ñåé÷àñ æå âûáðîøó! Âåçñîâåñòíûé! – Àÿë àâòî-
áóñòó òîêòîòóï, ÷àëäûí ÿùèêòåðèí ûðãûòìàê, ýðåæåíè 
áóçãàíäûãû ¿÷¿í àíäàí øòðàô àëìàê áîëäó. Êºçäºð¿í 
æàøûëäàíòûï, ¿ø¿ êåòèï:

– Ïóë áåðåì, ïóë, ÿùèê ïóë áåðåì, – äåäè ÷åáåëåêòåï, 
– ýêè àëàêàíûí æ¿ç¿íº æàéäû:
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– Áàòà áåðåì!
Êîíäóêòîð äàëå áîëáîé, ê¿÷¿ðêºí¿ï ÷àëäûí ÷àê÷åëå-

êåéèí ÷ûðàäû.
– ×îðò, ãëóïûé! – Ñººìºé¿í êåçåï, êàðûÿíûí áåðãåí 

àê÷àëàðûí ûðãûòûï æèáåðäè. ¯í¿ êàðãûëäàíûï, áèðîê 
÷àë ºëºðìàíäûêêà ñàëûï, ûðàéûì ñóðàäû, æàëûíäû. 
Àïòàïòà àðà æîëäî êàëàðûí, ÷ººòòºí êºç¿ ºòêºí òºº÷º 
àêàêòàðûí ýñòåï, êºç¿íº æàø ÷àéäû.

Ñåéèëäèí äåíåñè ¿ðêò¿. Òèãèë àæààí êîíäóêòîðãî äà, 
ûñûêòà ºç áàøûíà ºç¿ ò¿éø¿ê àðòûï, æåìå ýøèêòåí êà-
ðûÿãà äà íààðàçû áîëäó. Ñåéèë îðóñ÷àëàï, êîíäóêòîðäó 
ûíàíäûðûï æàòêàíäà øîôåð äà îðòîãî ò¿ø¿ï, ºç¿ ðóêñàò 
áåðãåíäèãèí àéòûï ðóëãà îëòóðäó.

Êàðûÿäàí ýêè ýñåëåíòèï àê÷à àëãàí êîíäóêòîð 
êûøûëäàï-ê¿ø¿ëäºï ýìè ìààðàãà æåòêåíñèï, îðóíäóãó-
íà îëòóðäó. ×àë ÿùèêòåðèí ýêè áåò îðóíäóêòàðäûí îðòî-
ñóíà æàéãàøòûðûï, ýêè êîëó ìåíåí àÿð æºëºï êåëàòêàí-
äà àâòîáóñòóí è÷èíäå ºðò º÷êºíäºé æûìæûðòòûê ºê¿ì 
ñ¿ð¿ï êàëãàí ýëå.

– Ýõ! – äåäè ÷àë, – ãºð òèðèëèãè¢ êóðãóð, ýé!...

*  *  *

Ñåéèë òîãóç æîëäóí òîîìó äåï àòàëãàí áåêåòòåí áàøêà 
àâòîáóñêà áèëåò æà¢ûðòêàíäà ñààò ¿÷òºð ÷àìàñû áîëóó÷ó.

Ðàéîíãî êà÷àí æºíººð ìåçãèëèí ñóðàï, êûç àðûëàé 
áàñòû. Äààðàòêàíàíûí æûëäûðûëûï ñàëûíãàíûí, êàð-
øûñûíäàãû ìàíòû áûøûðûëóó÷ó æàéäûí áàøêà æàêêà 
êº÷¿ð¿ëãºí¿í áàéêàï, êº¢¿ë¿ æàéëàíäû. Ò¿ðìºí¿í æà-
íûíà ÿñëèíè ñàëäûðãàíäàðäû æåê êºðãºí êåçäåðèí ýñòå-
äè. Àíû Ìóêòàð àéòêàíûí, æ¿éºë¿¿ ýêåíèí îéëîï, êèé-
èí àãà áèðîòîëî ûíàíûï àëãàíûí ìîéíóíà àëäû.

Ñåéèë æå¢èë áèð íåðñå æàëìàãàí áîëäó äà, ñòàêàí-
äà øèðåñèç ñóó æóòòó. Ìóíó àë ûñûêêà êàðøû äåï òààï 
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æîëäî ñóóñàáàñ ¿÷¿í æàñàäû. Áîëáîñî òàìàêòàíóóãà äà, 
ñóó óóðòîîãî äà êº¢¿ë¿ ÷àïïàé òóðãàí.

×àêàí àâòîñòàíöèÿäàí Æàðãûë÷àê ðàéîíóíà êàòòîî÷ó 
7741 íîìåðë¿¿ àâòîáóñòóí æºíºï æàòêàíäûãû ýêè òèë-
äå òå¢ êóëàêòàíäûðûëäû. Ñåéèë áèëåòèíäå êºðñºò¿ëãºí 
îðóíäóêêà ã¿ëä¿¿ êàïðîí êºéíºã¿í¿í ýòåãèí êºòºð¿ï, ýë-
ïåê îòóðäó. «Áèç æàêòàãûëàðäàí äà áîëóï æ¿ðáºñ¿í» äå-
ãåí êûÿçäà ýêè æàãûí êàðàíûï êîéäó.

– Æàðãûë÷àêêàáû, Æàðãûë÷àêêà æºíºéá¿? – Æàíà-
ãû ÷àë ýëå¢äåï ñóðàï òóðóïòóð.

– Îîáà, ÷ûãû¢ûç! Æàðãûë÷àêêà áàðàò.
– Î-î øîïóð! Øîïóð áàëàì, àéëàíàéûí òóðóï òóð! – 

×àë áºê÷º¢äºï ÷óðêàï êåòòè. Áàÿãû ÿùèãèí û÷êûíûï 
êºòºð¿ï êåëäè äà, êîíäóêòîð îòóðóó÷ó îðóíäóêòàãû áàëà-
íû òóðãóçóï æèáåðèï, îøåðãå æàéãàøòûðäû.

– Æ¿ð÷¿ áàëàì, æàø ýìåññè¢áè, äà áèð ÿùèãèì áàð 
ýëå, – äåï ºò¿íä¿ àíäàí. ªñï¿ð¿ì êûéûëûï áàðàð-áàðáà-
ñûí àéòïàé, óáàêûòòû ºòêºðä¿.

Ìîòîð îò àëäû ê¿ðê¿ðºï.
– Òóðà òóð àéëàíàéûí! – óêêàí-óêïàãàíûíà êàðàáàé, 

òàéòà¢äàï ÷óðêàäû. Ýøèê «øàðê» ýòå æàáûëûï, àâòîáóñ 
æºíºé áåðäè. 

– Êîêóé, î áàëà-à! Øîïóð áà-ëàì, – ÷àëäûí ºò¿í¿÷êº 
æûê, àëñûç ¿í¿í ý÷ êèì óêïàäû.

– Ñåéèë àëäûãà îáäóëóï êûéêûðà áåðãåíäå áàøêàëàð 
äà ýìè ýñòåãåíñèï, ¿í êàòûøòû.

– Òîêòîò, ÷àë êàëäû! Òîêòî-îò!
– Àâòîáóñ áóðóëà áåðèï òîêòîäó. Óçàé áåðãåíäèêòåí, 

÷àë êàí÷àëûê ÷àï÷à¢ êûéìûëäàáàñûí, áààðû áèð êàäàìû 
àðáûáàé êèáèðåï æàòòû. Êûéíàëãàíû áàøûíàí àøòû.

– Î-î, áîòîì, æàøòàð ò¿øº êîéñî¢îð, – äåäè áèðºº.
À¢ãû÷à ÷èëãè æ¿ç¿ì æ¿êòºëãºí ÷àëäûí ÿùèãè ñûðò-

òàãû áàøêà ýëå êèøèíèí æàðäàìû ìåíåí ÷ûãàðûëûï 
æàòêàí ýëå.
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– Êóäàé êûéíàãàí àäàì ýêåí äà. – Àêûëäóóñóíãàí, 
êåðîîç ñºçäºð æààäûðûëï æàòòû.

– Ýìíå êåðåãè áàð ûñûêòà. ªç¿í ýïòåé àëáàé æàòûï, 
êàëáûð áàéëàéì äå÷¿ áåëå?...

– Áó ýìíå ºç¿ àáà? Îãåëå îîð ãî, òóçãà îêøîï?
– Æ¿ç¿ì...
– Ýý, æ¿ç¿ì-ï¿ç¿ì¿¢¿ç ìåíåí êóðóãóð. Àëûñêà æ¿ç¿ì 

æ¿êòºéì äåï,
øàáäààëû áîëóï ýçèëèïñèç ìóñóëìàí? Èò àçàáûí 

êºð¿ï...
– Îøîíó àéñà¢, à æàòà áåð ¿é¿¢äº íàìàçû¢äû îêóï.

×àéêîî÷óëóêòó êîëóíàí êåëãåíäåð êûëñûí.
– Ýý, áàëàì, êåðåê äà. – Ýñèí æûéäû, – ê¿÷àëà æåãåí 

æåðè¢å ûéûí, – äåéò. Òèðèëèêòèí àéûíàí Òèëåíáàéãà 
òåïòèðäèì äåãåí ýêåí... – Òåðãå ìàëìà ñóó áîëãîí æåã-
äåñèíèí æàêàñûí êàéðûï, îðîìîëó ìåíåí ñ¿ðò¿íä¿. Æà-
íûíäàãûãà æàí ñûðûí òºêò¿:

– ×î¢óì ¿éëºíìºê ýëå... Àñêåðäåí êåëåðè ìåíåí ýêè 
áàøòóó êûëûï êîéáîñîì äåï óøèíòèï, êàãûï-ñîãóï àòàì. 
Êûçäóóëàð êû¢ûðàéûï, 10 ìè¢ ñîìãî îîç à÷ûï ñ¿éëºáºéò. 
Ûðàñ äà, àçûð áèð êèëà ýò 3 ñîì áîëóï àòàò. Ñººê àëûø 
àðçàíáû? Áºòºí æåðäèí ïåðçåíòè ýëå áèð ê¿í¿ ýøèãè¢äè 
øûïûðûï êàëñà... Áàñà, êûç ÷î¢îéòóø äà î¢îé ýìåñ. 
Ïè÷å àëàêàíûí òîëòóðóï ïóë áåðáåñå¢, ¿é¿¢ä¿í òºð¿ òî-
ëóï ñåï êåëåáè?

– Ëàïïàé! – ×àë ÷î÷óï àëäû. Àíàí:
– Æûðãûë÷àêòûí áàçàðûíäà æ¿ç¿ì êàíäàéäàí áîëóï 

àòàò?
– Òîî æåðèíäå ò¿ç¿ê ýëå, êºòºð¿ï àëàò, àçûð 1 æàðûì 

ñîì êèëàñè. 
Æàíûíäàãû ìóðóò æàíäàíûï, êå¢êåéå êàðàãàí ÷àëãà 

ûêòàï îëòóðäó.
– Ëàïïàé? – Ñèçäèêè äà æ¿ç¿ì áåëå? – Êîðîîî òîëî 

êîéëîðóí ñåë øûïûðûï êåòêåíäåé êº¢¿ë¿ à¢òàðûëäû 
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ñóðàï  àòûï. Áèð òîïêî äåéðå ýñè ý¢ãè-äå¢ãè áîëóï îòóð-
äó. Êîêóñ ìóíóíêó äà æ¿ç¿ì áîëñî, óóñó æ¿ðìºêï¿?

– Áîëñóí, áîëñóí! Áàçàð êºòºðºò, áààðûáûçãà æåòåò?
Ñåéèëäèí êóëàãû êûçûï, áààðûí óãóï äèëãèðëå-

íèï êåëäè. «Êàðûãàí àòàì áàð äåáåäè áåëå Ìóêòàð. Áèç 
ºç¿á¿çä¿ ºç¿á¿ç êûéíàéáûç äå÷¿ ýìåñ áåëå? Àøêà æ¿ê 
áàøêà æ¿ê áîëáîé, áàø êîøñîê àòêà æå¢èë òàéãà ÷àê 
áîëóï ¿éëºíºá¿ç äåáåäè áåëå. Êºðñº... Áó ÷àë ñûÿêòàíòûï 
àòà-ýíåëåðèáèçäè ò¿éø¿êòºíä¿ðáºéá¿ç» äåãåí òóðáàéáû. 
Áàñà, áó àêñàêàë òûíáàé, ºç¿í ºç¿ êûéíàãàí æàí îêøîéò? 
Ìûíäàéëàðäû ýòåãèíå ìûê êàãûï äà îëòóðãóçà àëáàéñû¢. 
Êåëå÷åêòå äà îòóðãóçà àëáàéñû¢. Êåëå÷åêòå óøóë êàðûÿ 
ñûÿêòàíãàí êàéíàòàëóó áîëîðóí ýñòåï, Ñåéèë óøóíäà áèð 
áó êàðûÿíû àÿï êåòòè. Ê¿í äàëå òàáûíàí êàéòà ýëåê. Àé-
íåê-òåðåçåëåðäåí êèðãåí æåë êûçûãàí òàíäûðäàí ÷ûê-
êàíñûï ëàïûëäàéò. Àâòîáóñ àêûðûíäàï, îøîãî óäààì ýëå 
àðòêû ýøèê «øûëê» ýòå ò¿ð¿ëº êàëûï, ÷àêàí ÷åìîäàí-
÷àí êàðà êàø êûç êûñûëà ÷ûêòû.

– Íàðûðààê!
– Àëäûãà æûëãûëà!
Êûç ýðäèí òèøòåíèï, ìóðäóí òûðûøòûðäû.
– Áóòóì, áóòó-óì...
– Êîêóé àéòêûëà, – äåäè ÷àë, – êûçäûí áóòóí ìàéûï 

êûëûï êîéáîñóí?
Áóë êºð¿í¿ø Ñåéèëãå ê¿ëê¿äºé ñåçèëèï êåòòè. Áûðñ 

ê¿ë¿ï àëäû äà, øîô¸ðãî áåðèë¿¿÷¿ ñèãíàëäû áàñòû. Áó-
òóí êûï÷ûòêàíûíà ºç¿ äà æûëìàéûï, áîøî¢äîãîí ñî¢, 
àëäûãà æº¢ê¿ä¿ êûç. 

– Íûñàáû¢ êåòêèð! Êàÿêêà áàòûðàò ýìè – Êåéèäè ÷àë. 
– Æîëäîí øàïòàé ýêè æèãèò ÷ûêòû.
– Æàï, î êàÿêêà áàòûðàò ýìè! – Çààðêàíäû ÷àë. 

×ûíäûãûíäà àë ºç¿í ýìåñ, ýøèêòåãè êàñòàðëàï êåëàò-
êàíäàðûí àÿï, àéëàñû ò¿ãºíä¿. ×ûêêàí æîëîî÷óëàðäûí 
áàðäûãû àíûí æ¿ã¿í êºçãº èëáåé êàéðà æåêèðå êàðàï, 
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êûñûï æàòòû. Àçûðêû ÷ûêêàíäàðäûí àê êåïêà÷àíû îò-
óðãàíäàðäû ÷åòòåí ñóðàêêà àëäû.

– Êàåðäåí áîëîñó¢, êèì áîëóï èøòåéñè¢? Áèëåì, ìåí 
ñåíè, È÷êå-Ñóóëóêñó¢. Àòû¢, ôàìèëèÿ¢ êèì? – Êºçäºð¿ 
êûçàðûï, äàâåðäåñ ñ¿ëïºò¿, áèëåêòåðèíå á¿ðê¿òò¿í êåéïè¢ 
÷åêòèðèï ñåñò¿¿ ýëå àë. Îøîí ¿÷¿íá¿, ìåøîãóíóí ¿ñò¿íº 
òàéòàÿ áåéêàïàð îëòóðãàí êûçûë æ¿ç ÷àáàí æîîï áåð¿¿ãº 
àðãàñûçäàíäû. Æîîáó, ¿í¿ áàðà-áàðà è÷êå, áàñû¢êû òàðòòû.

– Ìåíè áèëåñè¢áè?
– Æî-î-î¢, áèëáåéò ýêåì.
– Áèëáåé êàëäû¢áû? – Çåêèäè àë. – Áèëåñè¢. 29 æûë 

áîëäó àíäàí áåðè. Æ¿ðã¿í÷¿ëºð ò¿ê¿ð¿êòºð¿í æóòóøóï, 
ñºçãº àðàëàøûøïàäû. Êàéðà: «Áóëàð áèð êåçäåðäå áèð 
î÷îêòîí ûñûíûøêàí ãî» – äåãåí êûÿçäà áîëóøòó. 

– ªç¿¢ êàÿêòûê áîëîñó¢? – Ê¿¢ê ýòå ñóðàäû ÷àáàí.
– È÷êå-Ñóóëóê ýêåíìèí.
– ¯é¿¢º áàðàòàñû¢áû?
– Êàÿêêà áàðûøòû äà áèëáåéì. Áàðà êºðºì. Ñåíèêè-

íå æàòàì. 
Êûðãûç÷à ÷àëûï àðà¢ ñ¿éëºãºí¿, êýýäå îðóñ÷àëàãàíû, 

òèãèíèí ò¿ê áèåðëèê ýìåñòèãèí ûðàñòàï, àòàéû ýýð÷èï, 
à¢äûï êåëàòêàíáû äåï ÷àáàíäûí ¿ðºé¿ ó÷òó. Àê êåïêà 
Ñåéèëäåí, æàíàãû êàðà êàø êûçäàí êºç¿ ºòò¿. Êàðûçû 
áàðäàé, ìóðäàòàí ñûðêåðäåíäåé êàäàëà áåðäè? Ñåéèëãå 
æàêûíäàé àëáàñûí ñåçèï àðûëàé æººëºä¿.

– Îé, òóðóï àëáàéñû¢áû ýêè àäàìäûí îðäóí ýýëåáåé. 
– Ñåí îòóð ýìåñå, ìåí òóðóï àëàéûí. Òóðñàì ýëå êàé-

ñûë æûë÷ûê á¿òºëºò äåéñè¢?
– Òû ñòàðèê! – Àê êåïêà ÷àáàíäû çåêèï êûçãà ûêòàï 

ñ¿ð¿ëä¿. ×àëäûí ÿùèêòåðèíèí îðóíäóêòà òóðãàíûí êºç¿ 
÷àëäû.

– Îé, áàáàé! Ãëóïûé òû! – Àòêûï êàðìàï êºðä¿.
– Àë ýìè êûçãà îðóí áîøîòóï, ÿùèêòåðäè æûëäûð-

ãûñû êåëäè.
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– Êîé òèéáå! ªç¿ì îòóðáàé êåëàòàì, – äåäè ÷àë. 
– Êàÿêêà îîäàðûøòûðàñû¢! Êîé ýìè, òûí÷ êåòåëè. 

Áààðû, êûç äà æààëàï, ÷àë æ¿êòºð¿í êàëêàëàï òóðóï 
àëäû.

– Ãëóïûé, áàø æîê áàáàé – ûçûðûíäû.
«Ýêèí÷è êîíäóêòîð æîíäîí ÷ûêêàí ýêåí. Áààðûí áè-

ëèï áèéëèê æ¿ðã¿çãºí¿í êºð» – Ñåéèë è÷èíåí òèãèíè 
òèëäåï, æàìàí êºç¿ ìåíåí êàðàï êåëäè.

Ê¿÷¿ðêºíãºí ºðäºí ÷ûãûï, êºï¿ðºäºí ºòºð àëäûíäà 
øîôåð òîðìîçóí áàñòû. «Äàãû êèìèñè ÷ûãûï, êàéñû òå-
øèêòè á¿òººð ýêåí» äåï ò¿éø¿êòºíä¿ ÷àë.

Ý÷ êèì ÷ûêêàí æîê. Àäàìäàð ñûðêà ÷ûãûï ÷ûëûì òó-
òàíäûðûøòû. Êýýñè ýýíäåï, ïààíàãà êûéøàÿ áàñûøòû...

– Áèëåò òåêøåðåò ýêåí! Æîëäî òîñêîíäîð áàð îêøîéò. 
– ×àáàí áóòóí æàçãàíû ìûíäàé áàñòû...

Àê êåïêà÷àí îðòîäîãóëàð ñûðòêà ÷ûãóóñóí, ìûíäàéäà 
àâòîáóñòóí è÷èí æåëäåòèï àëóó çàðûëäûãûí òèëèí ÷à-
ëûï àéòûï, î¢äóóñóíäó, ñûðòêà ÷ûêòû.

– Ñåíäåí áàøêà áèëáåéò ýëå... – È÷òåðèíåí êàéðûãàí-
äàð òèãèíè æàìàí êºç¿ ìåíåí êàðàï êýýëåðè áèðè-áèðè-
íåí ñóðàé êåòèøòè.

– Êàéñûë ýðãóë áó? Ñèëåð æàêòàíáû?
– Áàëåêåòòèáè! Àëèãè æ¿ðãºí íåìåëåðäåí ãî... – ×à-

áàí î¢äîíóï îëòóðóï, òèãèíèí æàðìàøêàíûí, ïîïóçàñûí 
ýòèáàðãà àëáàãàí êààäàäà.

– Æîë êèðåëèê ïóëó æîê ýêåí. Òèãèíäå øîô¸ðãî øû-
áûðàï îëòóðàò. – Êèðãåíäåðäèí áèðººñ¿ ì¿ëò ýòòè.

Êàðûÿíûí êºçäºð¿ ê¿ë¿¢äºï, ºç¿ áåéòûí÷òàíäû. 
Àíêåíè àâòîáóñ Æûðãûë÷ûëûêêà æåòèï, æ¿ðã¿í÷¿ëºð 
ò¿ø¿øº áàøòàãàí áîëóó÷ó. Ýýíäèêòè ê¿òò¿. ×àë ÷ûìûð-
êàíûï ê¿òêºí êåç äà æåòèï êåëäè. Àâòîáóñ êà¢ãûðàï áîø 
êàëäû.

– Òàçà êûéíàëäû¢ûç ãî, àòà? Ò¿ø¿ð¿ø¿ï êî¸íáó 
ÿùèêòåðè¢èçäè? – Êºçäºð¿í áàæûðàéòûï, êûç ÷àëäûí 
ìà¢äàéûíäà òóðäó.
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– Êóäàé æàëãàñûí. Ò¿ø¿ð¿øñº¢ êàíà...
Ñåéèë ÷ûí ýëå ÿùèêòåðäèí ºòº íûê ýêåíäèãèí áàéêà-

äû. Êàðûñà äà, àâòîáóñòàí àâòîáóñêà ñ¿éðºï æ¿ðãºí ÷àë-
ãà êóïóÿ ûðààçû áîëäó.

– Ìóíóíóç êàí÷à êèëîãðàìì÷à ÷ûãàò? – Ñóðàäû êûç 
êàëû¢ êàãàçäàãû ÿùèêòè êîëäîøóï êºòºð¿ï æàòûï.

– 63 êèëà, áàëàì.
– Èè... – äåäè êûç óÿëûï. Àíòêåíè, ºç¿í¿í ñàëìàãû 

äàë îøîë æ¿ç¿ì òîëòóðóëãàí ÿùèêòèí ñàëìàãûíà áàðà-
áàð áîëóó÷ó.

– Áàëëè àéëàíàéûí, áàëëè! ªí¿ï ºñ! Ìûíäàí àðû áà-
çàð æàêûí. ªç¿ì ýëå æåòêèðèï àëàì.

– Óøóë ó÷óðäà áèð êûçûêòóó îêóÿ æûëò äåï ºòò¿. Ñåé-
èë áóðóëóï æºíºé áåðåðäå êîëòóãóíà êóðó ìåøîê êûñòàð-
ãàí áèðºº æåòå êåëèï ñàëàì àéòòû ÷àëäûí êîëóí êûñûï.

– Àññàëîîì àëåéêóì, Ñîëòîí àáà!
– Àïå-åé! – äåï ÷î÷óäó êûç. Ñîëòîí êàðûÿíû, æàøûêòàð-

äàãû æ¿ç¿ìä¿ êàðàï àëûï, áàøêà ÷àïêàíäàé àòûï æºíºä¿. 
«Ìóêòàðäûí àòàñûáû? Ýðòå¢êè áàðàð êàéíàòàìáû?».

Æàðãûë÷àêòûí àñìàí òèðåãåí áàéòåðåêòåðèíèí æàë-
áûðàêòàðû êîë ÷àïêûëàï, Ñåéèëäè òàáàëàï æàòêàíñû-
äû. Áààðûíàí êûçûãû, áààðûíàí û¢ãàéñûçû – óøóë 
æ¿ç¿ìäºðä¿í ñàòûëûøûí, îøîëîðäîí êóðàëãàí àê÷àíû, 
÷àëäûí ñûçãûðûëûï, ¿áºëºí¿ï æ¿ð¿ï, æåð ìåíåí æåêñåí 
áîëóï îëòóðóï òîïòîãîí êàëû¢ûí ê¿ò¿ï æ¿ðä¿ áåëå êûç? 
À áîëáîñî, ºòêºí æûëû àðìèÿäàí îòïóñêàãà êåëãåí, Ìóê-
òàðäûí ñóíóøóí ýìíåãå ÷åòêå êàêòû? «ªç¿á¿çä¿ ºç¿á¿ç 
áåêåð êûéíàéáûç» äåãåí àíûí ñºç¿í¿í òºðê¿í¿í, ýìíå 
ò¿ø¿íáºä¿á¿? Æàíàãû ÷àëäûí á¿ã¿íê¿ òàðòêàí àçàáû 
ýìíå äåãåí ò¿éø¿ê? Æå àíûí êûçäûê íàçû, ºç ñ¿é¿¿ñ¿íº 
æàñàãàí ìàìèëåñè, ºç òàãäûðûíà êûëãàí àêûáåòè óøóë 
áåëå, ÷èðêèí!...

Ñåéèë òóòàëàíûï, äàãû ýëå áàøû àéëàíêº÷ºê áîëóï 
ºéäº-òºìºí ºòêºí àäàìäàð àãà, àë òèãèëåðãå ¿ð¿ë-á¿ð¿ë 
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êºð¿í¿ï êºç¿ òóíàðûï áàðàòòû. Êûñûëãàí êûçäûí êàï-
êàðà êºçäºð¿íäº ûñûê æàø áàð ýëå....

Óøóãà óäààì òóì÷óêòóðà æ¿êòºëãºí æàøûêòàðûí 
à÷à áåðãåí ÷àëäûí ¿ì¿òòºð¿ òàëêàëàíûï, íå êûëàð àéëà-
ñûí òàïïàé, äàïäààðûï òóðäó.

– ªéäº òàðòñà ¿ç¿ëãºí, ûëäûé òàðòñà æåòïåãåí 
ò¿ãºòò¿êê¿ èé! – äåï êåéèäè ÷àë. Àíòêåíè òîîëóêòàð 
òàìøàíûï æàòûï ñàòûï àëûøàò äåãåí àíûí êàðà-÷èëãè 
æ¿ç¿ìäºð¿ áûë÷ûðàíûï, ýçèëèï ñóóñó ñàðûãûï òóðóï-
òóð. Àë ñûðòûíäà ê¿ë¿ï, è÷èíäå ûéëàï áàðàòêàí æàíà-
ãû êûçäûí æàø ÷àéûãàí êàïêàðà êºçäºð¿íäºé ìºëò¿ðºï 
ûéëàãàíñûï, îøîãî îêøîø ýëå...

14-àâãóñò, 1971-æûë.

ÊÅ×ÈÊÊÅÍ ÛØÊÛ

– Îé, äåíè ñîîáó? Ñîî ýìåñ ãî áóëàð? – Àáäèíàáè 
êº¢¿ë¿ êóóíàê, êûçûìòàë êåëàòêàí êàëûáûíàí ÷î÷óé 
ò¿ø¿ï, êºðãºí êºç¿íº èøåíáåé òóðäó. Æàíûíäàãû æàïû-
ðàêàé áåò æîëäîøó äà æàìàæàéûí æàéûï, êûçóó ñºçä¿ 
àéòûï, òàìàøàëàï êåëàòêàíäàãûñûíàí àëàãäûëàíûï, Àá-
äèíàáèíèí êºç¿ ò¿øêºí æàêêà òèãèëå êàëäû. 

– Áàëòàëàï ñàëãàíû ýìíåñè?...
Àëàð êèðèï êåò¿¿÷¿ ïîäüåçääèí î¢ òàðàáûíäà ¿÷¿í÷¿ 

êàáàòòûí áàëêîíóíà ÷åéèí êºéêºë¿ï ºñ¿ï òóðóó÷ó æà-
ïûðàêàé ºð¿ê ìîêîê áàëòà ìåíåí êûéãà÷ûíàí êåìèéòå 
áàëòàëàíûï, ñóíàëûï æàòêàí ýëå. Ò¿á¿íº æàðûì ìåòð÷å 
êàëòûðûëûï êûéøûê êåñèëèøèíèí ºç¿ ýëå êàíäàéäûð 
º÷¿êêºí èøòåí óëàì áîëãîíóíàí êàáàð áåðèï òóðãàíñûéò. 
Ýëåéèï òèêòåï òóðãàí áóëàðãà ¿÷¿í÷¿ êàáàòêà êåò¿¿÷¿ 
äàéûì êûøûëäàï æ¿ð¿¿÷¿ òîëóê êåëãåí áîéëóó àÿë êî-
øóì÷à áîëäó.

– Áóë ýìíå êûëãàíû, êî¢øóáóçäóí ýñè æàéûíäàáû?
– Îðäóíà áàøêà êº÷ºò îëòóðãóçàò èìèø... – Àðà¢ æû-

ëûï êåëàòêàí æàíàãû àÿë ûíòûãûï, àðà¢ óí÷óêòó.
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– Áàøêà êº÷ºò îëòóðãóçñà, òèãèíè òàìûðû ìåíåí òè-
ÿêêà êº÷¿ðñº áîëîò ýëå äà?

– Ìºìºë¿¿ äàðàêòûí òåðåçåíèí òóøóíäà òóðóøó áîë-
áîéò ýêåí äåïòèð, ìºìº áàéëàãàíäàí òàðòûï áûøàð áûø-
êàí÷à áàëäàðäûí áàçàðûíà àéëàíàò èìèø. Êûñêàñû, – 
äåï êûòìûð æûëìàéäû ñåìèç àÿë Àáäèíàáèëåðãå êàðàï, 
– áèðèí÷è êàáàòòà òóðóï ýýñè áó ºð¿êò¿í ê¿í¿í êºðáºé, 
áèç êºð¿ï æàòûïïûç, àéðûê÷à ñèëåð...

– Áèçáè? Î-áî-îé... – Àáäèíàáè òà¢ êàëà áàøûí ÷àé-
êàäû, – áàêûëäûí áàãû êºãºðáºéò èìèø... Ýìè æà¢ûäàí 
êº÷ºò îëòóðãóçóï, àë ìóíóí äàðàæàñûíà æåòèï êºëºêº 
ò¿ø¿ðã¿÷º êàí÷à?

«Ìºìºë¿¿ äàðàê – ûéûê, – äåï ýñêåðò÷¿ àòàñû, – àíû 
êåñèï, àðàëàï áîëáîéò, ÷ûðêûðàï ûéëàï òóðàò èìèø». Ñî-
ãóø êåçèíäå äà ÷î¢ àðûêòûí áûòûëûíäàãû òîï ºñ¿ï òóð÷ó 
àë÷àíû îòóí ¿÷¿í êûéãàí êèøèíèí áèð êîëóíóí èøòåáåé 
êàëãàíûí àéòûï ÷î÷óòêàí æàéû áàð Àáäèíàáèíè.

– Àð àäàìäà àð êûÿë, àë êûÿëäû êèì òûÿð...
– Êûñêàñû óøóíäàé äåáåéñèçáè? – Àáäèíàáèëåð 

ýêèí÷è êàáàòêà, à áîëóê àÿë ¿÷¿í÷¿ êàáàòêà êºòºð¿ë¿ï 
êåòèøòè.

Êî¢øóñóíóí ìºìºë¿¿ äàðàêêà æàñàãàí á¿ã¿íê¿ ìàìè-
ëåñè Àáäèíàáèíè êàòóó îéãî ñàëûï êîéäó. Àíòêåíè áóëàð 
òàðàïòà àéðûê÷à ìºìºë¿¿ äàðàêòû êàñòàðëàøà òóðãàí. 
Æàçûï-òàéûï ¿é êîòîðóøòóðóï êàëãàíäàð áîëñî, òàìûðû 
ìåíåí êººëºï áàðûï ýãèøèï, ñóó-æåð ñåìèðòêè÷òåðäåí 
ºêñ¿òïºé àñûðàøûï, êºêòºò¿ï àëûøàò. Àéòîð, àð êåëãåí 
æàçäà æà¢û ÷ûðïûé ñàéáàãàí, êº÷ºò îëòóðãóçáàãàí ïåí-
äåíè ó÷óðàòóó êûéûí.

Æîëäîøó ýêººí¿í áàÿòàí áàêûëäàï êåëàòêàí ñºçäºð¿ 
íóãóíàí òàéûï, àçûðêû êºð¿í¿ø ýýëåï àëäû. Ìûíäàé-
äà àëáåòòå àéòûëàð êåïòèí æèï-ó÷óãó ê¿ðºç êî¢øóñóíóí 
ì¿íºç¿íº êåëèï òîêòîëóøó àéäàí à÷ûê ýìåñïè.

Àáäèíàáèëåð æà¢ûäàí êº÷¿ï êåëãåíäåí êºï ºòïºé 
àøêàíàíûí òåðåçåñèíåí æàí-æàêêà êºç æèáåðèï òóðãàí 
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áà¸ èíèñè êºíãºí àäàòû áîþí÷à ñûðòêà ò¿ê¿ð¿ï êî¸ò. Òå-
ðåçåãå àðòûíûï ÷ûëûì ò¿òºò¿ï òóðãàí êî¢øóíóí ÷åêå-
ñèíå æàëï ýòå æàéûëàò àíûñû. Îøîíäî êî¢øóñó æàðûì 
ñààò÷à áóðêóëäàï ñºã¿íãºí¿ àëèãå ýñòå. «Òîîäîí òóóðà 
êåëå áåðãåí äà... 20 æàøêà ÷ûãûï, êàíòèï ò¿ê¿ð¿øò¿ 
áèëáåãåí àéáàí... Ïàðòûëäàòûï òºº÷ºñ¿íºí á¿ðêêºí¿í 
êàðàáàéñû¢áû, æå òººá¿ áóë?»

Íå êûëàò, êàíòêåí ìåíåí êî¢øóñóíóí àéòêàíû òó-
óðà. ªñï¿ð¿ì áàéêàáàñòûãû ¿÷¿í æåðãå êèðãåí÷å êûçà-
ðûï, Àáäèíàáè «Ûðàõûì ýòè¢èç, áàëàëûê êûëûï, áàé-
êàáàé êàëûïòûð, êå÷èðè¢èç» – äåï îðòîãî ò¿ø¿ï, àðà¢ 
äåãåíäå êóëàêòàðûíûí êóæóðó òûíãàí. Àíäàí êèéèí äà 
ºçãº÷º áàëäàðûíà êàçàï, àðû òàêûáà àÿëû ñóó øîðãîëî-
òóï æèáåðäè¢åð äåï æóëóíóï êèðèï êåëãåíäå Àáäèíàáè 
áóë æîãîðêó êàáàòòàãûëàðäûí àéûáûíàí ýêåíèí ºç¿ ýýð-
÷èòèï ÷ûãûï êºç¿íº êºðñºò¿ï êóòóëãàí. Êóäàé æàëãàï 
îøîíäîí áåðè ñûé æàøàøêàí ýëå, ýìè ìèíòèï ºç¿í¿í 
æåìèø áåðåð äàðàãûí áèðººãº º÷ºøêºíäºé áàëòàëàï êî-
þøó ÷ûíûíäà àãà áîëãîí êºç êàðàøûíà ÷åê òàøòàï, äå-
ñèí ñóóòòó.

È¢èð ýáàê êèðèï êàëñà äà, áàëêîíó òàðàïòàãû êîø 
êàíàòòóó òåðåçåäåí äàðáàéûï êºð¿í÷¿ ºð¿êò¿í êàðààíû 
æîêòîëóï òóðäó.

Ýðòåñè ýðòå¢ ìåíåíêè èøèí Àáäèíàáè áàëêîíäó à÷óó-
äàí áàøòàäû. Ý¢êåéèï æåðäè òèêòåï, áàëòàíûí ìèçèíåí 
ûðãûãàí êåñèíäèëåðäèí àð æåðäå áåø òûéûíäûêòàðäàé 
ñàðãàðûï æàòêàíûíàí áåðè êàðàï îëòóðäó. ªð¿êò¿í ò¿ï 
æàãû êºðêñ¿ç ñîðîþï, à êàëãàí æàãû áóòàëáàé êå÷ýý-
ãè îðäóíäà óçóíóíàí òàðáàéûï, áóòàêòàðûíàí ýìè êîç-
ãîëóï áàø áàãàéûí äåãåí á¿÷¿ðëºð¿ ñûðòêà ÷ûêïàé êà-
òûï êàëãàí æàøòû ýñêå ò¿ø¿ð¿ï, ìîñòîþï æàòàò. «Áó 
ýìíåãå ìûíäàé êûëäû¢ûç êî¢øó?» – äåï, ¿í êàòàéûí 
äåäè ýëå êî¢øóñó êºçãº ÷àëäûãà áåðáåäè. Æàòà êàëûï 
àò ¿ðê¿ò÷¿äºé òåíòåê áàëäàðûí àäàòòà ýðòå¢ ìåíåí çå-
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êèï, æå ä¿ìï¿ëäºò¿ï ñàáàï êàë÷ó øàäûëóó àÿëû äà 
êºð¿íáºãºíñ¿éò.

Àáäèíàáè áèð òîïêî áàëêîíóíäà îéëóó òóðäó. Àíàí 
ê¿á¿ðºíä¿ ìîéíóíà àëà: - Áèð ò¿ï äàðàêòûí îðäó êèøè-
íè óøóí÷à î¢êóëäàòêàíäàí êèéèí... Äàãû êàì ñ¿ò ýìãåí 
ïåíäåëåð – áèç áèð-áèðèáèçäèí äèëèáèçãå êºð¿íºº àçàð 
áåðãåíèáèçäè àéòû¢ûç-à?».

Àë æîãîðêó áàëêîíäîðãî, æàí-æàêòàðûíà êºç òèêòè. 
Íåãåäèð áààðû à÷ûëûï, æàéäàêòàëûï êàëãàíäàé, àéûð-
ìàñû – áóëàðäûí áàëêîí æàêêû áëìºñ¿ æàðûãûðààê òàð-
òûï, áèðîê óøóíóí ºç¿ ººí ó÷óðàï æàòòû.

Áèðäå... æàéäûí òîëóï òóðãàí êåçèíäå áóòàêòàðûí-
äà íå áèð êîîç êûçàðûï, ñàìñààëàï òóðãàí áóë ºð¿êòò¿í 
ìºìºñ¿í êºðñºò¿ï àÿëûíà òàìàøàëàãàí:

– Êàðàáàéñû¢áû, áàêòûñû àøêàí êèøèëåð ãàíà áèç-
äåé áîëîò. Áûøêàí ºð¿êò¿ êîëó ìåíåí ýìåñ, îîçó ìåíåí 
òåðèï æåéò» – äåãåíäè êºðä¿¢ áåëå?

– Àÿë íàçäóó ñóìñàéãàí:
– À îøî êèøèëåð áûøêàí ºð¿êò¿ áàøêà áèðººëºð 

òèêêåíèí áèëèøïåéò äà...
– Êàòûðäû¢! – äåãåí Àáäèíàáè ñºçãº ñûíà, – ãîë ñåí 

òàðàïòà!...
Áóë ºð¿êò¿í øàðàïàòûíàí æàéûíäà êàíäàé ñåð¿¿í 

áîëîîð ýëå. Æàäàãàëñà ê¿í áàòûøòàí ñîãóë÷ó áîðîîí-
÷àïêûíäû, ÷à¢äû äà áó äàðáàãàé ºð¿ê ó÷óðàé ìåíåí 
áèðèí÷è òîñóï, îøîíäî äà, îîð òóëêóñóíäà áóðàëûï, 
ê¿÷¿ðêºíãºí¿í áèëäèð÷¿ ýìåñ. Êàí÷à-êàí÷à êàðò áàéòå-
ðåêòåð êýýäå êàë÷ó êàòóó øàìàëãà òóðóøòóê áåðáåé, êàð÷ 
ñûíûï, êº÷ºí¿ òîëòóðà òóóðà æûãûëãàíäà áó æåòè æûë-
äûê ºð¿ê êºêò¿êêº ñàëûï, øàéû îîãàíäà ãàíà äåíåñèíåí 
àðàëàï ºòêºí øàìàëäû áóëàðãà æèáåð÷¿. À àïòàï òºáºäºí 
êàêòàï, àáà ¿ï òàðòûï òóðãàí êåçäå æîãîðóäà áó ºð¿êò¿í 
æàëáûðàêòàðûíà êå÷ýýãè ñåìèç àÿë ò¿ò¿êòºí ñóó êóþï, 
àë ºð¿êò¿í æàëáûðàêòàðûíàí, ìºìºñ¿íºí ûëäûé ñîéëîï, 
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òûï-òûï òàì÷ûëàï, ºð¿ê ýýñè äà àãà òûìûçûí ðàõàòòà-
íûï, àéëàíà êàíäàé ãàíà ñàëêûí òàðò÷ó.

Àáäèíàáèëåð êåëãåíäåð «×ûí ýëå áàëêîíó¢äà áûøêàí 
ºð¿êòºð ñàìñààëàï òóðàò äà?» – äåøèï êºð¿íºº ñóêòà-
íûøêàíûí æàøûðûø÷ó ýìåñ...

Ê¿ç¿íäºñ¿ æàìãûð æààãàí ò¿íäºðäº Àáäèíàáè àòàé-
ëàï áàëêîíãî æàò÷ó. ªð¿êò¿í æàøûë æàëáûðàêòàðûíà 
óðóíãàí æàìãûð òàì÷ûëàðû æàëáàðàêòàí-æàëáûðàê-
êà òààìï, àë ºç¿íº æàðàøêàí äàáûø ìåíåí ûëäûéëàï, 
äèðèëäåï æºíº÷¿. Æàëáûðàêòàðäàí ñàðûãûï, êóþëãàí 
æàìãûðäûí ìºëò¿ð òàì÷ûëàðû áàëêîíäóí êûðûíà àÿð 
óðóíóï, ìàéäà ÷à÷ûðàíäûëàð Àáäèíàáèíèí ìà¢äàéûíà 
óéêóãà òººíºë¿ï áàðàòêàí êèðïèêòåðèí íûìäàï, àíàí ºç¿ 
àëäåéëåíèï æàòêàíñûï ñåçèë÷¿. ×ûíûíäà Àáäèíàáè ¿é 
àëãàíûíàí äà, óøóíäàé áàëêîíãî òóø êåëãåíèíå ñ¿é¿íºð 
ýëå... Ýìè êàíà îøîë ûðàõàò, êàíà îøîë æàøûë êàðààí? 
Àë êî¢øóñóíóí ÷àáäåñ ì¿íºç¿íºí, àøêåðå áàêûëäûãû-
íàí Àáäèíàáèãå òààíäûê áîëóï óëàíáàäû.

¯÷¿í÷¿ ê¿í¿ äà óøóë êºð¿í¿ø ºçãºð¿¿ñ¿ç æàòòû. 
Àäàòòà ÷àíäà æ¿ç¿í êºðãºç÷¿ êî¢øóñó – ºð¿ê ýýñè àíäàí 
êèéèí äà êåñèëãåí ºð¿ã¿í æûéíàøòûðûï àëãàí æîê.

Àêûðû Àáäèíàáèäå áèð îé ê¿ò¿¿ñ¿ç êûëò ýòèï, àë 
áèðººí¿í ºð¿ã¿í¿í êåñèëãåíèíå òîëãîíãîí ºç¿í òûìû-
çûí àðûíà êåëòèðèï êîéäó. «Äåìåê, áèðººí¿í äàðàãû-
íûí êºëºêºñ¿íäº æàòêàíûìû áèëáåé êåëãåí ýêåíìèí äà? 
Àíàí ýìíå æºí¿ æîê áîîð à÷ûéì? Ìóíóì æàëãàí ïàòðè-
îòñóíãàí ºðºïê¿¿ ýìåñïè» – äåï, êàí÷à ê¿íäºí áåðè áåêåð 
óáàéûìñûíãàí ºç¿íº-ºç¿ êûæûðäàíà êåòòè... Õå-å! Àëè-
ãèíäå... Ñàíàâàð «áèðººí¿í ºð¿ã¿!» – äåï, òóóðà áàïëàãàí 
ýêåí ìåíè – ûðàñ áîëóïòóð!...

Ê¿í ºòêºí ñàéûí æàç æàìàëûíà ÷ûãûï, á¿ò òàáèÿòòû 
ºç êó÷àãûíà èìåðèï, àíûí ìèéçàìû ê¿÷òºíº áàøòàäû. 
Êûáûðàãàí àð áèð æàí àãà ºç ò¿éø¿ã¿ ìåíåí æîîïáåðèï 
æàòòû. Øààðäûí êº÷ºëºð¿ æàðàøûãû êåëèï, èøèíå 



30

á¿éðºëºð ¿éëºð¿í¿í àéëàíàñûí óçàòà òàçàëàï, êàíäàéäûð 
øààí-øºêºò òîñóë÷ó ìààíàé ºê¿ì ñ¿ðä¿. Áèéèê ¿éëºðä¿í 
áàëêîíäîðóíà, àéíåêòåðèíåí øààðäûí ÷åò æàêêû êûø-
òàêòàðûíà êºç òèêñå¢èç, òåðåáåë óçàê óéêóñóíàí îéãîí-
ãîíñóï, àíäàí àðêû ÷åêñèç ìåéêèíäèêåòåð äà, àäàìäûí 
áóòó æåòêèñ ñå¢èðëåð êºïêº êîçãîëáîîäîí çåðèêêåí òóë-
êóñóíàí ÷ûòûðàï êîïøîëóï, àëäà íåãå æàøàðóóãà äàÿð 
òóðäó.

Áóë æûëêû æàçäûí óëàì æàêûíäàï êåëèøè, á¿òê¿ë 
ýë àëäûðòàäàí êàðìàíãàí øàðäàíäàí Àáäèíàáè êóð êàë-
ãûñû êåëãåí æîê. Àíàí êàëñà, àêûðêû ê¿íäºðäº êºðãºí 
ò¿øòºð¿ ºç¿íº òàáûøìàêòóó, êàíäàéäûð àÿíäóó. Êºç 
æóìñà ýëå ÷åòè îþëãóñ æàøûë òèëêåëåðãå àðàëàøûï, àí-
äàãû ò¿éø¿êòºð, ºç¿ òóÿ ýëåê êîîçäóêòàð øàøòûñûí àëà 
òóðãàí áîëäó. Àåðäå ê¿éìºí¿ï àòêàíäàðäàí àë àëñûç, æåð 
ºìãºêòºãºí ÷àáàë, ê¿ò¿ðºãºí êº÷ò¿í èëåíäèñè. Áààðû àãà 
÷îî÷óí, êè÷èíå êûéìûëäàñà ýëå æàðäàï òóóðãàíäàð àíû 
øûëäû¢äàï òóðãàíäàé, àðû æàïàí...

Àéûëäà Àáäèíàáèíèí àòàñû ìóðàñêà êàëòûðãàí êºçãº 
êîìñîî ¿é¿ áàð ýëå. «Áàðààëûìà æåòñåì, óøóë èìàðàòòû 
ºçãº÷º áèð ïîðóìäà êåëèøòèðèï êóðñàì... Îøîíäî àíûí 
çà¢êàéãàí òåðåçåëåðèíåí á¿ò àéûëûì, àíû òå¢ æàðûï àê-
êàí äàéðà àëàêàíãà ñàëãàíäàé êºð¿í¿ï òóðñà... Ïåíñèÿãà 
÷ûãûï àëûï ºì¿ð ñ¿ðñºì... Æàøàðñàì»... Óøóë êóïóÿ 
îé àíû äåìººðñ¿ò¿ï êûÿëûí àëãà ñàáàëàò÷ó. Óøóë ê¿íãº 
äåéðå áóë îþí ý÷ êèìãå òèø æàðûï àéòïàé, êóïóÿ ñàêòàï 
æàøàï êåëåò Àáäèíàáè...

Àéûëäà äàðàêñûç êóòó ó÷êàí àíûí ¿é¿í êºð¿ï, ºéäº-
òºìºí ºòêºíäºð ñºç êûëûøà òóðãàí:

– Áó áàëàíûí äà ìàçàñû áîëáîäó, øààðäà èøòåéì äå-
ãåíè ìåíåí àòû óëóê, ñóïóðàñû êóðóêòàí ýêåí...

– ªç¿íºí äà, – äåéò äàãû áèðººñ¿ òóìàãûíûí è÷èíäåãè 
òåð êàòêàí òàêûÿñûí àëûï êàãûï æàòûï, – ºç¿ àñòåéäèë 
êûéìûëäàñà, àäàìäûí êîëóíàí êåëáåé òóðãàí èø áàðáû?
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– À-à... Àë àéòêàíû¢ òóóðà, àð êèì ºç¿íº êûëàò, àíàí 
àòòè¢ äåéò... Èø ºòêºíäºí êèéèíêè «Àòòè¢ãå» ý÷ êèì 
ý÷òåêå òºëºáºéò.

Áèð ê¿í¿ ýðòå¢ ìåíåí ñàêàëûí êûðûíûï æàòûï, àÿ-
ëûíà ºç ñûðûí îðòîãî ñàëäû:

– Ìåí îéëîíóï êºðä¿ì, – äåäè àë àÿëûíûí æ¿ç¿í áèð 
êàðàï àëûï, àíàí ñºç¿í óëàíòòû. Àéòêàíäàðûíà êàíäàé 
ìàìèëå êûëàò ýêåí äåï æàðûíûí æ¿ç¿í êûðûíûï æàòûï 
ê¿çã¿äºí ñàðàñàï ñàëûï òóðäó. 

– Óøóë æóìàäà ìåíèí ñºçñ¿ç àòêàðà òóðãàí áèð ûéûê 
ìèëäåòèì áàð.

– Àë êàíäàé ìèëäåò ýêåí, áèëñåê áîëîáó?
– 50 ò¿ï êº÷ºò òààï, àéûëãà àëûï áàðûï, îëòóðãóçóï 

êåëèøèì êåðåê.
– Êàíäàé êº÷ºò? – Æûéíàøòûðûï æàòêàí èäèø-àÿê-

òàðûí êî¸ êîþï ñóðàäû êåëèí÷åãè.
– 15 ò¿ï ºð¿ê, 35 ò¿ï àëìà êº÷ºò¿í.
Ê¿éººñ¿íº áèð àçãà êàðàï òóðóï, àíûí ÷å÷êèíä¿¿ë¿ã¿íº 

èøåíåðèí áèëáåé:
– Êàìáûë áîëóï êàëãàí îêøîéñó¢, – äåäè êàêøûê-

òàï, àíàí ¿éãº êèðèï êåòòè äà, êàéðà ÷ûêòû:
– Àë êº÷ºò äåãåí íåìåíè êîéñî ýëå êºêòºé áåðáåéò 

äà, àíû àòàéûí òîñìî ìåíåí òîñóø êåðåê, ñóãàðûø êå-
ðåê, êàðàø êåðåê. Ñåí ºç¿¢ áóë æàêòà æàøàñà¢ êº÷ºò 
ºç¿ êºãºðºò áåëå? Àêûðû ìóíîãó ã¿ëäºðä¿ êàðàãàí ¿÷¿í, 
àñûðàãàí ¿÷¿í óøóí÷à æûëäàí áåðè ã¿ë áîëóï æàòàáû, 
æå ºç¿ ýëå ã¿ë áîëóï êàëäûáû?

– Îøîí÷î êº÷ºòò¿ òàïêàí áàø àëàðäû àñûðàøòû äà 
îéëîð, – äåäè ñºç á¿òò¿ äåãåíñèï, êèéèíå áàøòàäû.

– Æàêøûðààê îéëîíóï êºð àíäà! – Íààðàçûäàé óçà-
òûï àéòòû àÿëû. Àíûí ìûíäàé äåãåíèíèí ºç¿ òóóðà äåï 
ýñåïòåãåí æºíä¿¿ ñåáåïòåðè áàð ýëå. Ýãåð Àáäèíàáè àé-
ûëäàãû îòîíóí êàí÷àëûê áàò êûçûòñà, îøîí÷îëóê ýðòå 
êº÷¿ï êåòåáèç» – äåï îéëîîð ýëå àë. À ºç¿ 15 æûëäàí 
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àøóóí óáàêòàí áåðè øààðäà æàøàï, áèðîòîëî êºí¿ã¿ï 
êàëäû. Àéûëãà ìåéìàí÷ûëûêêà áàðñà, ýêè ê¿íäºí àøûï-
àøïàé æ¿äº¢ê¿ðºï, àåðäåãèëåðãå ýï êåëèøïåé íåãåäèð 
¿é¿íº øàøàò...

Àáäèíàáèíèí äà àíäàí àøïàãàí àéûë àäàòûíà æàñàãàí 
ìàìèëåñèíäåãè êåäåðãèëåðè áàð. Àíäàãû ¿ç¿ï-æóëêóï, ìàë 
òóòóï, àäàìäû ìàëû-àê÷àñû àðêûëóó áààëàãàí òóóãàíäàðû-
íûêûíäà òóðóï êàëãàíûíäà ºç¿í÷º áóê áîëóï, òºðò áóòóí 
òóøàï òóðóï áèåðãå êàëòûðûï êîéãîí ìàêóëóê ñû¢àðû ñà-
íàï, ìûíäàí  êåòêèñè êåë÷¿. Áèðîê, êàíäàéäûð àéáàòòóó 
ïåðçåíòòèê ìèëäåò ãàíà æààäàé èéèï, ýðòåäèð-êå÷òèð áàø 
èéäèðå òóðãàíäàé êåéïèíäå ñ¿ðä¿¿ êºð¿í÷¿. 

Àáäèíàáè òåëåôîí-àâòîìàòòàí èøêàíàñûíà òåëåôîí 
÷àëûï, ñóðàäû äà, Æåç-Êàçãàí àéûëûíà êåò¿¿÷¿ àâòîáó-
ñêà îëòóðóï, ìûíäàí áèð æàðûì æûë èëãåðè ÷àéêàíàäà 
àðàêêà êûçûãàíäà êºï ñ¿éëºº÷¿ æîëäîøó òààíûøòûðãàí 
áàãáàíäûêûíà áàðàòòû. 

– ¯é ñàëàì äåñå¢, áàê-äàðàêòûí ò¿ðëºð¿í ñóðàéì 
äåñå¢, óøó ÷àëãà êàéðûëà áåð, – äåï áàêûëäàãàí ýëå àë. 
Áàê-äàðàêòûí êº÷ºòòºð¿í êàäèìêè æóìóðòêàäàí æºæº 
æàéíàòêàí èíêóáàòîð ñûÿêòóó ÷ûãàðà àëàò. Êàðàéñû¢, 
ýêè æûë ºòêºíäºí êèéèí ìºìºñ¿ ñàìñààëàãàí àëìà òóðàò 
ýøèãè¢äå... Àíàí – áàãáàíãà ðàõìàò àéòûï æ¿ð¿ï ºò¿ï 
êåòåñè¢ áó æàøîî¢äî...

Àçûð Àáäèíàáè îøîë æîëäîøó òààíûøòûðãàí áàã-
áàíãà, àíû áèëäèðãåí æîëäîøóíà ûðààçûëàíûï, àíûí 
êîëãî ºñò¿ðãºí êº÷ºòòºð¿í¿í ýðòå æåòèëåðèí ýëåñòåòèï 
æ¿ð¿ï îëòóðäó. À óøóíäàí ¿÷ ê¿í ºòêºíäºí êèéèí óøóë 
áàãûòòàí êàéòóó÷ó àâòîáóñòà êåéèï, áàãáàíãà íààëàò àé-
òûï, æîëóíóí áîëáîãîíäóãóíà ºç¿íº è÷è ÷ûêïàé, àïñè 
æåï êåëàòòû.

– Êûñòàï êåëèï êàëûøòû ýëå áåðèï æèáåðäèì äåãåíè 
äà êåïïè? Ñûÿãû, àê÷àñûí àøûãûðààê áåðãåí êºð¿íºò. 
Àíàí ºç¿í ñîîðîòòó: «Äàãû äà àéëàíûï êåëèï áèçäèí øà-



33

àðäàãû àäàìäàð æàêøû îêøîáîéáó?... Àéòòûáû, àòêàðàò. 
Ñààòûíà, ìèíóòóíà ÷åéèí òàê, áààðû æàéûíäà. Óáàäà 
áåðãåí ºç¿ äà, óáàäàñûí àëãàí ñåí äà ûðààçû áîëîñó¢. À 
æàíàãû ÷àëãà îêøîãîíäîð «Àäàìäûí æàíû äà, ñºç¿ äà 
îîçóíàí ÷ûãàò» äåï àëûï, êàéðà àðòêà êåòåí÷èêòåøåò. 
– Àë æîë áîþíäà ä¿ðò ýòå á¿ð¿í æàÿ áàøòàãàí äàðàêòàð-
ãà êºç òèãèï, êàéðà ñàíààãà áàòà ò¿øò¿, – êîé ýìè àòà¢ 
áàçàð, ýíå¢ – áàçàð... Êàëûñ ýëå êàí áàçàðäàí àëàéûí äà, 
êåëåðêè äåì àëûøòà æåòèï áàðàéûí...

*  *  *

Àéûë àðàñûíäàãû ó¢êóë-÷ó¢êóëóíà øàãûë òºêò¿ð¿ë-
ãºí æîëäî êàòóó êåëå æàòêàí áîðòòóó àâòîìàøèíà ÷óêóë 
òîêòîäó.

– Êåëãèëå, êåëãèëå øààðäûêòàð, ÷àíäàéãàí Êàíêûç 
ýæå òàìïà¢äàï ìåéìàíäàð ìåíåí êºð¿ø¿¿ãº øàøûï êå-
ëàòòû ýêè êîëóí óçàòà ñóíóï. Êàáèíàäàí ò¿øêºí àÿë 
ìåíåí êàäèìêè òóóãàíäàðäàé êó÷àêòàøûï êºð¿ø¿ï, 
ìà¢äàéûíàí ÷îï ýòòèðå ººï êîéäó:

– Àéëàíàéûíäàð, òàçà æàêøû êåëáåäè¢åðáè. «Êåëåò» 
äåï óãóï êàëûï «ä¿ð» ýòêåí ìàøèíà òîêòîñî ýëå ìîþí ñî-
çóï æîë êàðàéáûç. Ýìè ò¿¢¿ë¿ï «Êûçìàòòàãû àäàì, äàãû 
áèð æàãûíà æºíºï êåòèøñå êåðåê» äåï êîéäóê ýëå.

– Àíà êåëåáèç, ìûíà êåëåáèç äåï, èøèáèç àðáûáàé 
æ¿ðä¿ê ýæå, – Àáäèíàáè øàøêàëàêòàï, àâòîìàøèíàíûí 
êóçîâàñûíàí áîîëàíãàí êº÷ºòòºðä¿ àÿð ò¿ø¿ð¿ï æàòòû.

– Àáäèíàáè, êº÷ºòòºðä¿ òàçà áàïëàïñû¢ ãî áàëàì?
– Êåðåê áîëñî àëûï òèãå áåðè¢èçäåð ýæå.
– Êîé áîòîì! Áèç òèêïåé êàëàëûê! Ýìíå áîëñî äà 

óøåðäå ýìåñïèçáè àéëàíàéûí, òàïêàí-òàøûãàíäàðûáûç-
äû òèãèï êîéñîê, áàê áîëóï êàëàò ýêåí. Áó ñèëåðãå êåðåê, 
ñèëåð òèêêèëå. 

– Ýìåñå ýæå, êåòìåí-ê¿ðºêòºð¿¢¿çäºðä¿ áåðèï êîþ¢óç, 
áèç èøêå êèðèøåëè.
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– Àáäèíàáè êº÷º æàêêû òàðàïêà òåðåê òèãåì äåãåí 
íèåòòå áèð êàòàð æàé êàëòûðäû äà, êàëãàí àÿíòòàðãà 
òºðò ÷àð÷ûëàï, êåíåí òàðòûï, àð áèð êº÷ºòò¿í àðàëûãûí 
êàäàìäàï, êàçà áàøòàäû. Áèð àç ºòïºé àë ýêêåí êº÷ºòòºð 
ñåðáåéèï, êàðààí áåðèï, Àáäèíàáè àíñàéûí àøûãûï, êû-
çûï èøòåï æàòòû.

– ×àé è÷èï àëãûëà êî¢øóëàð? – Êàíêûç ýæå æàêûí-
äàï êåëèï ¿í êàòòû.

– Áó æåð àÿáàé òàáûíà êåëãåíáè, ýæå?
– Àíàí÷û àéëàíàéûí – Êàíêûç ýæå ÷àíäàéûï æà-

êûíäàé áàñòû, – òàáûíà êåëìåê ò¿ã¿ë ºò¿ø¿ï áàðàò-
áàéáû. ×ûíûí àéòñàì, êå÷ýýãè òèêêåíè¢ ìåíåí á¿ã¿íê¿ 
òèêêåíè¢äèí àéðûìàñû áîëîò. Àìàë áàðûíäà ýðãèï êà-
ëûø êåðåê. Àìàë ºòò¿ áààðû áåêåðãå êåòåò. Áó æàðûê-
òûê æåð ê¿¢ê¿ï, áåðñå¢ àëàñû¢, áåðáåñå¢ àëáàéñû¢» 
– äåï òºø¿í à÷ûï æòïàéáû Êàíêûç ýæå á¿÷¿ð æàðà áàø-
òàãàí ºç¿ëºð¿í¿í äàðàêòàðûíà êàðàï êåéèøò¿¿ óí÷óêòó, 
– áèð æóìà – êåëãåíè¢äå óøóë êº÷ºòòºð¿¢ àáäàí áåé àçàð 
÷î¢î¸ò ýëå äà àéëàíàéûí. Áèð ýëå àïòà ìóðóí... 

– Áèð æóìà ìóðäà äåéñèçáè? – Àáäèíàáè ìûíäàí 
áàøêà æîîï êàéòàðáàäû. Àíòñå àêòàíãàíãà æàòàðû áû-
øûê áîëó÷ó. Àáäèíàáèíèí æîîï êàéòàðóóíóí îðäóíà 
èòå¢äåï èøòåï æàòêàíû äà, Êàíêûçäûí àçûð çûíàðëàï 
àéòêàíäàðû äà ÷ûíäûê áîëó÷ó. À óøóí÷à ò¿éø¿ê ìåíåí 
êåëèï òèãèëèï æàòêàí óøóë Àáäèíàáèíèí êº÷ºòòºð¿í¿í 
áûéûë êºêòºáºé êàëûøû àíäàí áåòåð êàøêàéãàí ÷ûí-
äûê áîëó÷ó. Àíòêåíè, áó êº÷ºòòºð êàçûëûï àëûíãàíäàí 
áåðè íûìäóó òîïóðàêêà êºì¿ë¿ï òóðáàé, áàçàðäàãû ñî-
îäàãåðëåðäèí êîëóíàí êîëãî ºò¿ï, òàìûðëàðû ýáàê êóó-
ðàï, êîæîþï êàòûï êàëãàí ýëå....

1976-æûë. Îø.
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ÌÅÐÒÈÍ¯¯

À¢ãåìå

Áóëãàíû÷ ñóþêòóêòó àðòûíàí ñûçûëòêàí òàøòàíäû òà-
øóó÷ó ìàøèíà æîîí òîï æ¿ðã¿í÷¿ëºðä¿í îðòîñóíà êåëèï 
òîêòîäó. Øàøòûñû êåòêåí øîô¸ð ðóëäó òàøòàé êà÷ûï, 
àðòêû ò¿ò¿ê÷ºí¿ àòêûï êàðìàï, áóðóï, êûéêà¢äàòûï, àé-
òîð àÿíû÷òóó ò¿éø¿ê òàðòòû. ×ûçûðàãàí ê¿íä¿í ûñûãûí-
äà îáîëó àð÷àíûí æûòûíäàé æûò êà¢ûëæàðãà óðóï, àíàí 
àðäåìèíèí àëäà-êàíäàé æûòûíà îêøîï, æàëáûçäûêûí-
äàé æûò «áó-ð» äåé ò¿ø¿ï, áèðîê áàøêà íåðñåíèí æûòû 
ýêåíäèãè äààíàëàï, ýìè êàðàï òóðãàíäàðäûí êº¢¿ë¿í æèï-
êèðòèï æèáåðäè. Êýýñè áèðäåêåíè àéòûï æèáåð¿¿ãº îîçóí 
ñîìäîï, êå¢êåéãåí êàëûáûíäà, áèðººëºð¿ è÷òåðèíåí æåìå-
æóêà àãûòûï, ýòåãèí êàãûíäû. 

Êàðàï òóðãàíäàðäûí îîçóíà òàëêàí êóéãàíäàé êû-
ëûï, êàðìàï òóðãàí áèð ãàíà íåðñå áîëäó. Àë–òèãè øî-
ô¸ðäóí êàáàê-êàøûì äåáåé, ìó¢áàé, áèðººí¿ æàðäàìãà 
äà ÷àêûðáàé, ìóðäóí ÷¿éð¿ï, êºç¿í æ¿ëæ¿éòïºé ñóþê-
òóê àòûðûëãàí ò¿ò¿ê÷ºí¿ áåêèò¿¿ãº àëäàñ óðãàíû.

À ñóþêòóê êóþëãàí æîëäóí àðû æàãû êºê êàðàëæûí 
äàê æàìûíûï, äàðîî áóëîîëîíãîíñóï, áàÿãû èñ æûòòà-
íûï æàòòû. Áóòòàðûíà, áåë êóð÷îîñóíà ÷à÷ûðàãàíûíà 
êàðàáàñòàí æàíàãû øîôåð æàí àðàêåòêå ò¿ø¿ï, «êûð-
ñûêêàí» ò¿ò¿ê÷ºí¿í êàïêàãûí æàáóóãà æàíòàëàøòû. Êå-
êèðòåãè æîîíäîð ïîïóçàãà ñàëûï, áàøêàëàðû ÷ûé-ïûéãà 
ò¿ø¿ï, ýïòåï òèãèë øîô¸ðäîí êºçäºí îîëàê æàêêà æèòèï, 
æàíòàëàøóóñóí àéòóóãà ÷àìûíûï êàëãàíäà ò¿ò¿ê÷ºäºí 
ê¿òïºãºíäºé «øàðð» ýòå àòûðûëûï, äàðîî êûë ìåíåí áó-
óãàíäàé òûï òîêòîäó. Óÿò êàíûíûí, áàÿòàí áåðè àëäàñòî-
îíóí êàðà òåðèíå ò¿øêºí øîô¸ð æàðäàï òèêòåãåíäåðäè 
äèò áàãûï êàðîîäîí êºç¿ òàéãûëûï, ðóëãà æåòèï-æåòïåé 
îò àëäûðûï, êºçäºí êàéûì áîëäó. 
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Êõà-àõ! – äåï îîçóí à¢ûðäàé à÷ûï, æàëï ýòòèðå 
ò¿ê¿ðãºí áèðºº áîëäó. Ñºã¿íä¿.

– Èò ýêåí! Ý, êûðãûçäûí íààìûí áóëãàãàí íààäàí! 
Îêàòû¢äû óðäóì ñåíèí! Óøóë äà êå÷êå èøòåï êåëäèì 
äåï êàòûíûíûí êîéíóíà òàðòûíáàé æàòàò äà? Áàøêà èø 
òèéãåí ýìåñ ýêåí áóãà. – Àë äàãû êàêûðûíûï, áîé-áàøûí 
î¢äîíäó.  

Áóë Òºëºìóðàò ýëå. Àêûðêû ïàêñàíûí àê÷àñûí àëûï, 
ýíåñèíèí, çûíàðëàï äàéûíäàãàí àÿëûíûí êåì-êåòèãèí 
òîëóêòàäû. Àíûñû àçûð êîðçèíêàñûí òîðñîéòóï òýýï òó-
ðàò. Áàçàðäàí êº¢¿ë¿ îðäóíäà ÷ûêòû ýëå êóþíäàé áîëóï 
êåëèï æàíàãû ìàøèíà êº¢¿ë¿í êûðàà êûëáàäûáû. 

Êåêèðäè Òºëºìóðàò. «Ø¿ã¿ð» äåï êîìïîå àðàêòàí 
ñî¢, ñàìñàíû êàòàðûíàí ñóãóíóï, àçûð êåêèðòåãèíå ÷åéèí 
æàé êàëáàãàíûí îéëîäó. Òàéòàÿ áàñêàíûíäà øàøûëûø 
¿ò¿êòºëãºí êºéíºã¿í¿í æàêàñû êàñòþìäàí æàëáûðàêòûí 
ó÷óíäàé êûëàéûï ÷ûãûï òóðäó. Ýýãèí ºéäº êºòºð¿ï êîé-
ãîí êàëûáûíäà æ¿ðãºíäº êîêîñó ó÷òàëûï, äººëºò¿ îøå-
ðèíå òîïòîëãîíñóï, Òºëºìóðàò àíûñûí ñûéïàëàï, àðû-áå-
ðè òàéòàÿ áàñûï, òóëêóñóíàí êåðáåçäåíãåíäèê áàéêàëûï 
òóðàò. 

Òºëºìóðàò àéûë óñòàñû. Äóáàë ñîãîò, ïàêñàíûí àð 
áèð ìåòðèí ÷àãûï ïóë àëàò.

ªç¿ êóðàêòóó áèðºº áàðààíäóó áàñûï êåëèï «Òºêº» 
äåï êîë áåðäè èéèëèï:

– Êºð¿íáºéñ¿¢ äà?
Òºëºìóðàò ñ¿ðä¿¿ êºç ñûéïàòûï, áèð òîïêî êîëóí êû-

ñûðàòà êàðìàï, êûòìûð æûëìàéûï êîéäó. 
– Êºð¿í¿ï ýìíå? Ê¿íäº êºð¿í¿¿¿ òàðïèáè? Æ¿ðºá¿ç. 

Èø. Êàåðäå èìàðàò á¿ò¿ï àòñà áèç – îøåðäå. Áåêåð æ¿ðãºí 
æàí áàðáû. – Ê¿ëä¿. – Ñèëåðáè, òðàêòîðäóí áèð ãàéêà-
ñûí æîêòîï ¿÷ ê¿í áàçàðäà æ¿ðãºí.

– Êûéðàòàñû¢, áèç äåãåí î, êîëõîçäóí îîðóí êîëäîí, 
æå¢èëèí æåðäåí àëãàí àäàìáûç. Ñåí÷è ïóë àëàñû¢, íàà-
ëàòòû êîøî àëàñû¢. Óñòà òîéáîéò, óóðó áàéûáàéò. Õà-õà!
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Òºëºìóðàò ñèëêèíäè.
– Ýìíå, êåëèï-êåëáåé ñèéäèãè¢äè ÷à÷ûðàòàñû¢? ªç¿¢ 

áîëî àëáàé, áîëãîíäó êºðº àëáàé ýòåãè¢äè ¿çº áàñûï 
æ¿ðºñ¿¢ ãî!

– Òàìàøà Òºêº, ñóóíó ñè¢ãåí æåðãå ÷à÷àò. – Àë 
àðñàê ýòå Òºëºìóðàòòûí äàëûñûíàí òàïòàï, (êûÿçû, 
Òºëºìóðàòòà áèð èëìåê èøè áîëñî êåðåê) àëûï æºíºä¿. 
Áåò àëäûãà ìàêñàòñûçäàé àðûìäàøòû. Ýêºº òå¢ áàãûòòû 
àéòïàé êîáóðàøûï áàðà áåðèøòè. Áèðîê, ýêººíº òå¢ áàðà 
òóðãàí æåðëåðè áåëãèë¿¿ áîëó÷ó...

Êûçäûí àòûíà êîþëãàí êàôå ò¿ò¿í ìåíåí è÷êèëèê-
òèí æûòûíà, «áàæ-áàæ» ýòêåíäåðãå æûê-æûéìà. Êºç¿í 
ñ¿ç¿ï, ýðòå êûéøàéûï êàëãàíäàð äà áàð.

– Áàðäû áàð, æîêòó æîê äåï àéòûøûáûç êåðåê, Òºêº, 
– äåäè àë «Âåðìóò» âèíîñóíóí ìîéíóíàí ñòàêàíäû êîøî 
÷å¢ãåëäåï êåëèï, «ä¿ê» ýòòèðèï ñòîëãî êîþï. Áèç ìå-
íåí îêóãàíäàðäàí ñåí ò¿ç¿êñ¿¢. Àòû¢ óëóê áîëáîãîí ìå-
íåí ñóïóðà¢ òîëî. Æîîí æåï, æîîí îëòóðàñû¢. Íåðâè¢å 
òèéèï, êºçãº ñàéûï òóðãàí ÷î¢ó¢ æîê. Òå¢òóøïóç. 
Áèçãå áèëèíáåãåíè¢ ìåíåí ýëäå êàøêóëàêòûí ºò¿í÷º 
êàäûðû¢ áàð ýêåí. Êèì áîëñî, ñàãà òàëãàê. Êà÷àí áîë-
ñî «Òºëºìóðàòêà äóáàë óðäóðàéûí äåäèì ýëå, Òºëºìóðàò 
æàêøû óñòà» äåãåíäè óãàì. 

Àëäûðòàäàí æ¿í¿ æàòûï, îøåíòñå äà òèãèíèí ñºç¿íºí 
êûéòûê ê¿òò¿ ýëå. Áèðîê àëàêººäºí íåìå äàñòîðêîí áî-
ëóï æàéûëûï, Òºëºìóðàò òå¢òóøóíà è÷òåí ûðààçû.

Áºë¿ï æóòóøêàíäàí êèéèí Òºëºìóðàò ÷å÷èëèï, ºéäº 
áîëäó. 

– Áó óñòàíûí ÷àéûíàí äà îîç òèé. Ó÷óðàøûï êàëûï-
òûðáûç. «Ýøåê îþí êûðê æûëäà»....

– Õà-õà! – Ûêøûäû àë. – Êîé äåñåì áîëáîñî¢, ìåí 
ñûéëàñàì áîëîò ýëå.

Òºëºìóðàò 25 ñîìäóêòó êóðáóñóíà êºðñºò¿ï ñóíóï, êî-
íüÿê àëäû. Ñåðïèøêåíäåí ñî¢, áèð àçãà áàñìûðò òàðòûï, 
Òºëºìóðàò òèø æàðäû.
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– Ýêè àÿêòàí øàìàë ºò¿ï òóðñà áîëäó. Ïóëäó àäàì òàáàò.
– Òóóðà àéòàñû¢!
Ýêºº òå¢ áàøòàðûí èéêå¢äåòèøèï, áàÿãûäàí áèð ñººì 

æàêûí áîëî ò¿ø¿øò¿. Òºëºìóðàò ÷ûëûì ñóíäó.
– Ìåíè óñòà êûëãàí ðàèñ áîëãîí. Îíóí÷óíó á¿ò¿ï, èø 

áåð äåï áàðñàì, êåòìåí êºðñºòºò. «¯é¿ìäº äà áàð» äåäèì. 
«Êº÷¿ð¿ï æèáåðåì» äåãåí áîþí÷à êàëäû. 

Êºð¿íáºé áèëãåíèìäè êûëûï êåòòèì. – Àë ÷ûëûìûí 
óäàà-óäàà ñîðóï, àëàêàí æàéäû. «Êóäàé áèð ý÷êèíè æàðà-
òàò ýêåí, áèð ò¿ï øûáàêòû êîøî æàðàòàò ýêåí. Àê÷à êîë-
äóí ó÷ó ìåíåí øèëåíèï êåëåò. Àêñàêàëäàð òºð áîøîòîò. 
Óñòóêàíñûç òàìàê æåáåéì. Áèðººí¿í àæàòûí à÷àì»...

Ñòàêàí êàãûøòûðûøòû. Øàéäîîò òàðòûï, êîíîêñóç 
ñºçãº ºò¿øò¿.

– Áèëåñè¢áè? – Òºëºìóðàò êûçàðûï, áàòòàøêàí 
êºç¿í¿í òºáºñ¿ ìåíåí êàðàäû, – òîïóíó òåãåðåòêåí÷å æûë 
àéëàíûï àòàò. Êèì-êèì ºç¿íº ê¿é¿ø êåðåê. Àçûð àêûé-
êàò àñìàíäà, à øàòûñû – àê÷à. Áèéëèê á¿ã¿í áàð, ýðòå¢ – 
æîê. Àëòû ê¿í èøòåñåì 400 ñîì ñàíàï àëàì. Òîïòîãîíóì-
äó êóðóòòàé êûëûï êûø è÷è æåï ÷ûãàì. Êîëóìäà ïóëóì 
áàð. Ìûøûãûìäû «ïûø» äåï êºðñ¿í áèðºº. Èëãåðòåäåí 
êîëóíäà òîêî÷ó áàð áàëà ñ¿éã¿í÷¿ê. 

– Àêûéêàò, àêûéêàò. Èò ûðûñêûëóó àäàì ýêåíñè¢, 
Òºêº. Íàíû¢äû æóðòêà ÷à÷ûï êîþïñó¢. Òåðèï æåé áå-
ðåò ýêåíñè¢. À áèç æ¿ðºá¿ç ìèíòèï ìàéëàíûøûï, êà-
÷àí êºðñº¢: «Òûð-ð, òûð-ð». Óêêàíû¢ ñºã¿ø. Ûðààòêà 
÷ûêòû¢ ñåí...

Ä¿éíºñ¿ ò¿ãºë êààäàäà Òºëºìóðàò ê¿ðæ¿éä¿. Êóäàé 
áèçãå äà ºíºð ñ¿éêºãºí ýêåí. Ñûäûðàï àòàáûç. Ýëäèí àëäû 
áîëáîñîê äà, æîîí îðòîñóáóç. Êºç êàðàíäû ýìåñïèç, ý÷ 
êèìãå. Àê÷à äåãåíè¢ ïàéãàìáàðãà äà êåðåê. Àëòû ê¿íä¿ê 
àê÷àíû êîðîòñîì, êàéñûë ÷î¢ó¢ áîëáîñóí èéèëèï ñàëàì 
áåðåò. ×î¢-÷î¢ ýìåñ, àê÷à ÷î¢.

Àê÷àíûí çàìàíû. Áàðäû æîê êûëàì, êûøòû æàé, 
æàéäû êûø êûëàì, àê÷àì òóðãàíäà. Ñåðêåñèíãåíäåðäè 
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ñåêèðòåì. Î-î! Áèð ìåíèí òàïêàíûìäû äîêòóð íàóêòàðû¢ 
äà òàïïàéò. 

– Ûðàñ Òºêº! – Àë îðäóíàí òóðóï, êºç¿í ÷î¢-÷î¢ à÷ûï, 
æàí ÷ºíòºêòºð¿í ñûéïàëàäû. «Àòà-à» äåäè ºê¿íãºíäºé. 
Ò¿ê¿ð¿ã¿í æóòòó. 

– Êûçûðäàé áîëóï æàêøû æîëóêïàäû¢áû, Òºêº. Ýìè 
ìûíäàé: áàÿãû áèçäèí æåòèìäèí àæàòûí à÷ûï êîé. Îð-
òîãî ò¿ø¿ï êàëäûì.

– Êàéñûë æåòèìäèí. Êèì?
– Ìàäûë æåòèìäèí.
– Æîê, ñ¿éëºøêºí æåð áàð. Ýðòå¢ Êàðà-Ñºãºòêº êå-

òåì. Èëàáèç àëàë...
– Áåðè êàðà, ýé! – Áàòûíûï æóëêóëäàòòû. 
– Æîê, æîê! – Òºëºìóðàò áàø ÷àéêàï, àíàí êûéøàÿ 

ìîéíóí áóðóï, ýýãèí êºòºðä¿. Êûðòûøû ñ¿éáºãºíäºé 
æûëìàéäû.

– Ê¿í òèéñå ºç¿á¿çãº òèéñèí, Òºêº! Áàøêà æàêêà 
á¿ðóê ºëñ¿í. ªç¿á¿çä¿ê¿ñ¿¢. Àëäû¢à ò¿ø¿ï àòàì ãî.

– Ìóñòàêàìáû ºç¿?
– Ìóñòàêàì áîëáîãîíäî êûéëà æûëäàí áåðè ñàðû 

ìàéäàé ñàêòàï îòóðàò, ïóëóí áå÷åðà æåòèì. – Àë 
Òºëºìóðàòòûí êîëóí êîø êîëäîï ñèëêèëäåòèï, àâòîñòàí-
öèÿãà ÷åéèí óçàòûï êåëäè. «Òàêñè ìåíåí àëûï áàðûï 
êî¸ò ýëåì» äåï àëäû-àðòûíà ò¿øò¿.

– Ìààêóëáó? Êóï äåï êîé Òºêº!
Òºëºìóðàò æåð òèêòåï ìóð÷óþï:
– Êóï ýìåñå, îðòîãî ò¿ø¿ï êàëûïñû¢...
– Àäûðãà áàðàòàò ýëåì. Òî¢äóðìàäàáûç. – Àë êîëóí 

áóëãàëàï, æ¿ð¿ï êåëàòêàí àâòîáóñòó æàíäàé ÷óðêàäû. 

*  *  *

Ýðòåñè Òºëºìóðàò êàêûðûíûï îéãîíäó.Òàìàãûí îîðóê-
ñóíãàíäàé ñåçäè ýëå, êèéèí àëàêñûï óíóòóï êåòòè. Àëìà-
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íûí ò¿á¿íäºã¿ ÷àðïàÿäà äàñòîðêîí æàêêà áóò ñóíóï êîþï, 
û¢ãûðàíûï æàòòû. Ýíåñèí êºïêº ìåëòèðåï òèêòåï:

– Ýìíå àðûêòàãàíñû¢? – äåäè, – ýêè ýëå êºç¿¢ êàëûï-
òûð ãî? À ÷ºì÷ººð¿áºé íàâàòòàí ñàëûï è÷ñå¢, àòà¢à àø 
áåðå òóðãàíñûáàé. 

Ýíåñè ì¿ëæ¿¢ ýòòè:
– Ý-ý, áàëàì, ºñºð¿á¿ç êàëäû äåéñè¢áè? Êàÿêêà æåéò, 

êàðà¢ êàëãûðäûí...
Òºëºìóðàò ýøèê øûïûðûï æ¿ðãºí àÿëûíà ñåðïèëäè. 
– Ýé, òèãèíèí æààãûí áàñ÷û, êà¢êûëäàòïàé. – Ðåïðî-

äóêòîðäó êºçäºé êîë æà¢ñàäû.
– Ýìíå ýëå ñèðêå¢èç ñóó êºòºðáºé êàëãàí, êîíöåðò 

áîëîò àçûð. 
– Ý, êîíöåðòè¢åðäè... Îãî ýëå êîíöåðò÷èë áîëóï 

êåòåñè¢ äà?
– Òºêº! Î, Òºêº! – Êº÷º æàêòàí áèðºº äàáûø êûëäû. 
– ×àêûðûï àòàò, ÷ûêñà¢ûç! – Àÿëû øûïûðãûñûíûí 

ñàáûí òóêóëäàòûï òåãèçäåäè. 
Òºëºìóðàò îøîíó ê¿òêºíñ¿ï, êîìäîíóï, áèðîê ¿í êàò-

ïàäû. «Òºêºëºãºí» äàáûø òåìèð ýøèêòåí áàø áàãûï, 
«Èò æîêïó?» äåï øàáûðò êûëûï æàêûíäàäû.

– Êèðå áåðè¢, ÷àðïàÿãà ºò¿¢, – äåäè àÿëû.
– Êåë, äàñòîðêîíãî æàêûí îòóð. – Òºëºìóðàò êîçãî-

ëóìóø áîëäó. 
– Êàíäàé èøòåð?
– Æàêøû ýëå, áàéêå. – Ïèÿëàíû îîçóíà æàêûíäàòûï 

àòêàí Ìàäûë êåëãåíèí àéòòû, – ñèçäè óñòà êûëàéûí äå-
äèì ýëå, áåë ÷å÷èï áåðè¢, óñòàêå!

Òºëºìóðàò Ìàäûëäû áóòóíàí òºáºñ¿íº ÷åéèí êàðàäû:
– Óçóí-òóóðàñû êàí÷à ìåòð?
– Óçóíó–12, òóóðàñû àéáàíû áîëñî–9, àéáàíñûç áîë-

ñî–6. ×î¢ àòàì àéòàò àéáàí áîëáîñî áîëáîéò äåï. Ñèç êàí-
äàé äåéñèç áèëáåéì.

– ¯éä¿ ñåí ñàëûï àòàñû¢áû, æå ÷î¢ àòà¢áû? – 
Òºëºìóðàò òèê÷èéäè.
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– Ìåí ñàëûï àòàì.
– Àíäà ýìíå, ÷î¢ àòàì àéòàò, ìåí àéòàì äåéñè¢. Àçûð-

òàí àéòûï êî¸þí áàëà, áèð ñºç áîë. Ïàëàí àéòàò, ïàñòàí 
àéòàò äåáå. Áàøûí à÷ûï àëàëû. Èëàáèç àëàë....

Òºëºìóðàò Áåêèíäè ºç¿ ìåíåí èøòåøêå ûëàéûê òàï-
òû. Áåêèí ê¿ðñ-ìàðñ ºñï¿ð¿ì. Áèð áóòó êîëõîçäî, áèð 
áóòó ìàíäèêåð÷èëèê. Ñºêñº äà, ìàêòàñà äà êàìààðûáàé, 
ìûëæûéûï òóðà áåðåò. Ìûí÷à áåðåñè¢ äåï ýñåïòåøïåéò. 
«Áèð ÷ûðìàíûí àãà ûðãûòûï, ¿÷ ò¿ðãºã¿í ÷ºíòºêêº ñà-
ëàì» äåï îéëîäó Òºëºìóðàò.

Æàíûíà Ìàäûëäû îòóðãóçóï àëûï, «Óðàë» ìîòîöèêëèí 
êààëãûòà àéäàï, Òºëºìóðàò êåçåêòåãè èøèíå êåëàòòû.

*  *  *

– È-è, ûðãûò! ×î¢-÷î¢ ûðãûò! Ûëàéäûí àòû: «Û-û». 
Ýêè ñàðæàíäàé óðãàíäàí êèéèí Òºëºìóðàò òûê òîêòî-

òóï, òèçåñè ìåíåí óðóëãàí æàêòû íóêóï áàêûëäàäû:
– Áó àòàëàñû ÷ûêòû ãî ûëàéû¢äûí. – Àë Áåêèí æàê-

òû êº¢¿ëñ¿ç êàðàï, ñàëààñûíäàãû æàáûøêàí ûëàéäû ñû-
äûðûï ûðãûòòû. Ê¿éìºí¿ï æ¿ðãºí Ìàäûëäû æîêòîãîí-
ñóï, áèëåãè ìåíåí êîêîñóí ñûéïàï ºòò¿. Òàìàãûíà áèð 
íåðñå òóðóï êàëãàíñûï êàêûðûíäû.

– Òàçà êóðãàï êåòòèê ãî? Ñóó-ìóó áàð áåêåí, Ìàäûë? 
Áåêèí æûëæûéûï ê¿ëä¿. Òºëºìóðàòòûí «àêè-

÷¿ê¿ñ¿í» æàêøû áèëåò àë. «Óñòàñûíûí ñûðûí áèëáåé 
àòàò. Ñòàêàíäûí êè÷èíåñèíåí áîëãîíäî èø æ¿ðº áåðåò 
ýëå» – äåï îéëîäó. Îøîíäî ûëàé äà ý÷êèíèí æ¿í¿í êîø-
êîíäîé áîëóï êºð¿íºò ýëå»...

Áåêèí Òºëºìóðàòêà êºïòºí ñûðäàø. Èøòåï æàòêàíäà 
êîëäîí÷ó êºï «øàðïàëàðûí» æàòêà áèëåò. Ñóðàï áèëèï 
àëãàíäàð àðàê ìåíåí æåòåëåï èøòåòåò. Áàåëîð êà÷ûðûï 
æèáåðèøåò. Áèðººëºðä¿í êîíîê ê¿òêºí¿í, è÷êèí÷èëèêêå 
øûêàãàíûí òà¢äàé êàòûï ìàêòàï êàëàò. Áóë – áèð áåëãè. 
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Êå÷ýý áàçàðäàãû áåëãèñèç ÷àëäûí ìóðóòóí ºéäº êºòºð¿ï òó-
ðóï, «ëàê» æóòêàíûí àéòûï ñºã¿í¿ï êàëàò. Áóë äà áèð áåë-
ãè. Óøó ñºçäºðä¿ àéòêàíäàí êèéèí è÷êèëèê áåðáåñå, óñòà-
íû áèåðäåí ñûéìàï òàïïàéñû¢. Àéòîð áààðûí Áåêèí áèëåò. 

Ìàäûë ìàãàçèíäåí êàéòòû. Êàðáàëàñòàï, óñòàíûí àë-
äûíäà àéûïòóóäàé æîðãîëîï æ¿ðä¿.

Òºëºìóðàòòûí êº¢¿ë¿ à÷ûê, óáàêòûñû ÷àê.
– Î-î, ûëàéû¢ ÷à÷ áîëóï êàëûïòûð ãî, Áåêèø. Êàðò 

êåêèðäè. – Áîëñóí, áîëñóí. Ñåí ÷à÷ êûëà áåð, æàìàí 
êºðñºì àéò. Ýøèï òàøòàéûí êûçûòàëàêòû... Ìðàìîðäîí 
êåì áîëñî ïóë áåðáåé ýëå êîéñóí.

– Èø èëãåðè áîëñóí! À äåãèëå!
– À äåï àòàáûç! – Òºëºìóðàò êûë÷àéäû. – Ìà¢äàéêû 

êº÷ºäºã¿ áðèãàäèð áàêûëäàï òóðóïòóð. Òèçãèí áóðóï, 
àòûíûí ìîéíóíà êàì÷û ÷àïòû.

– Î-î, Òºêº, áó êèëåì êûëûï òàøòàïñû¢ ãî èíèì.
– Àëûí÷à áàéêå. Óøèíòèï àòàáûç. – Òºëºìóðàò ìîé-

íóíàí òåðèí áóëîîëîíòóï, ñûð êàòûï æóïóíóëàíäû.
Áðèãàäèðäèí ýìíåãå àò áàñòûðûï êåëãåíèí, ýìíåãå 

óí÷óêïàé êåòêåíèí Òºëºìóðàò äà, Áåêèí äà àéòòûðáàé 
ò¿ø¿íä¿. Àäàòòà, àë Òºëºìóðàòòû «Êîëõîçãî ì¿÷º ýìåñ» 
äåï ìóð÷óþï ñàëàì àéòïàé òóðãàí. «Ïàõòà ïëàíû òîëãîí 
ê¿í¿ 18 êóëà÷ ìàëêàíà ñàëäûðàì. Àíû Òºëºìóðàòêà áàà-
ëàï áåðåì» äåãåíèí àëàð ìóðäà ýëå ìàãàçèíäåí óãóøêàí. 

– Áàëëè, áàðàêåëäå! Àòà¢à ûðàõìàò! Æàìàí÷ûëûê 
êºðáº áàëàì, – êî¢øó ÷àë ýíòåëåï êåëèï òàÿãûíà ñ¿éºíä¿.

– Äåìä¿¿-ê¿¿ë¿ñ¿çá¿ àáà?
– Ø¿ã¿ð àéëàíàéûí, òàçà æàêøû êûëáàäû¢áû? Óøóë 

æåòèìäèí ¿é¿ äà á¿ò¿ï êåòñèí! – ×àë êèðïèãèí à÷ûï 
æóìäó.

– Î-î, êûø æîëäî êàëûïòûð, áàðàêåëäå!
– Êûáûðàï àòàáûç àáà! – Òºëºìóðàò óðóëãàí ûëàéäûí 

¿ñò¿íº áîøîãîí ïèÿëàíû æûëäûðûï áàê-áàê ýòòè.
– Áèç äà óñòàáûçáû àáà?
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– È-è? ×àë ýýãèí òàÿêòû òàÿíãàí êîëóíóí ¿ñò¿íº 
êîþï, ñºç ê¿òò¿.

– Èëãåðè Ìîéäóíáåê äóáàëäûí ò¿çä¿ã¿í ìûëòûêòûí 
îãó ìåíåí áèë÷¿ ýêåí.

– À-à?... – ×àë èëåãåðêèëåðèí êºï ýñòåé áåð¿¿äºí 
êîðêêîíäóêòàí áààðûí óíóòóï êîé÷ó. Îøîíäóêòàí ýìíå 
àéòûëñà, àãà æà¢û ýøèòèëãåíäåé ñèëåð ýëå. 

Òºëºìóðàò Áåêèíãå «ûðãûò» äåãåíäåé ýýê êàãûï, 
ñºç¿í óëàäû.

– Áèðäå òàíäàëãàí óñòàëàðäûí áèðºº áåé àæàë ºë¿ïò¿ð. 
Ìîéäóíáåêòèí îãó óðóëãàí äóáàëãà òèéèï ºò¿ïò¿ð. Áåê 
ûçûðûíûï: «Óñòàíûí ºç¿í êîøóï óðóï æèáåðãèëå!» äå-
ãåí áóéðóê áåðåò. Àäàìäûí æ¿ç¿ êûéûí ýêåí. Áèðãå èø-
òåãåí óñòàëàð àíû áàøûíà ÷åéèí ûëàéãà áàñûï êåëèï, 
êàëòûðàï òóðóï êàëûïòûð. Îøîíäî óñòà ÷àíàãûíäà êû-
ñûëãàí êºç¿í æàëäûðàòûï: «Ûðààçûìûí, áàñà áåðãèëå» 
äåãåí ýêåí áå÷åðà. Àäàìäûí òåíè ÷ûëê ìàé áîëîò òóð-
áàéáû, àò îîíàì æåðãå ñàðûãûï, äàê áîëóï êàòûï êàëãàí 
ýêåí. Àçûð Æà¢û-Íîîêàòòà îøîë äóáàë äàëå òóðàò.

– Îáî-áî, áåòè¢ êóðãóð àé! – ×àë áºê÷º¢äºï æ¿ð¿ï 
áåðäè. 

Áåêèí æûëæûéûï, Òºëºìóðàò êàòêûðûï êàëäû: –
Óñòàíûí êàðàìàòè óøóíäàé àáà! – È ýìíå äåäè¢èç?

*  *  *

Òºëºìóðàòòàðäûí àêûðêû ê¿í¿. Àêûðêû ïàñêà. 
Êå÷êè òàìàêòàí ñî¢, àê÷àíû ýñåïòåï áåëãå ò¿é¿ï àëûï, 
æ¿ð¿ï áåðåò. Øà¢êàéûï àéûëäà äàãû áèð èìàðàò á¿òò¿ 
áîëóï êàëàò.

Ýìíåãåäèð á¿ã¿í àë ºç¿í êóøòàé æå¢èë ñåçäè. Àãà 
áààðû æà¢û, áàðäûê íåðñå òàáûøìàêòóó, àëäû êûçûê-
òóó. Àð íåðñåíè ºç áàøûíûí òàæðûéáàñûíàí, ñûíîîñó-
íàí ºòêºðã¿ñ¿ êåëåò. Îéëîíîò. «Àéûëäà àòûì ÷ûêêàí 
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óñòà áîëñîì... Êèìãå áîëáîñóí òàðïèìèí. Àê÷àíû êàãàç-
äûí ñû¢àðû òóòàì. Òóìøóãóìäà ìåëòèðåï àðàê òóðñà.... 
Êèìñè¢ – Òºëºìóðàò»...

Ìàäûëäûí óñòàñûíûí îþíà áîëáîãîí áèð äåéäè îé êå-
ëèï êîíäó. «Àëòûí÷û ïàêñà-àëòûí÷û ñòàêàí... Àëòûí÷û 
ñòàêàí-àëòûí÷û ïàêñà»... Óøóë öèôðàëàð êºøºãº áîëóï 
òàðòûëûï, ûëàé äà êºð¿íáºé, ý÷òåêå áàéêàëáàé òóðóï 
êàëäû. Òºëºìóðàò àíñûç ºç¿í êåì, ºêñ¿ê, àðû óñòà ýìåñ 
ñåçäè. Áåøèí÷è «Ïàêñàíû» ãî êºðãºí. Áàñà, àëòûí÷û 
«Ïàêñàíû» óøóë óáàêêà ÷åéèí êºðáºïò¿ð äà ÷èðêèí... 
Æå àëòûí÷ûñûíäà êàïøûðûëûï, ûëàé áîëóï æóóðóëóï 
êàëàáû? – Óøóë îé òåïêèëåäè Òºëºìóðàòòû. Óøóë îé 
ìûæûãûï, àëäà-íåìåãå øûêàê áåðäè, øàøòûðäû.

– È-è, ûðãûò èíèì! Æå øàøòû¢ êåòèï àòàáû? – Àë 
áèð íåðñåíè îéëîãîíäîé Ìàäûëãà êàéðûëäû.

– Ìàäûë èíèì, ýìè ñûðêåðäåí ýëå áîëóï êàëäûê ãî. 
Àéûï ýòïåñòèðñè¢. Æàíàãû øèøå¢åí æîê áåëå?

– Áàð áàéêå, êå÷êèãå äåï...
– Ý-ý, êå÷êèíè êîé! Êóéãóí èíèì. Óøóë áàëàíûí 

øàøòûñû êåòèï òóðàò ÷àìàñû.
Áåêèí ûðãûëæû¢ ìûëæûéäû.
Êèéèíêè ìåëò-êàëò ñòàêàí æîãîðóãà – óñòàãà óçàòûë-

äû. Òºëºìóðàò à÷ûðêàíûï àëäû.
– Êàíà Ìàäûë èíèì! Óøóë ñàãà áóþðóï íàñèï êûëñûí!
– Îîçó¢óçäà áîëñóí áàéêå!
Áèð òîïêî ¿í áàñûëûï, äûìûï äóáàë óðóëóï æàòòû. 

Àëòûí Êàçûê òàðàïòàí ¿éäºé òóìàí êºòºð¿ëä¿. Áèð æàê-
òàðäàí äà ÷àãûëãàí ÷àðòûëäàãàíñûäû.

Òºëºìóðàò ºç¿í¿í ºòº áèéèêòå òóðãàíûí ñåçäè. Æàé-
äàðûëàíûï: «Ìàðòàáàì äà óøóíäàé áèéèê» äåï îéëîï 
êîéäó. Àíàí ýìåñå÷è! 

– Ûðãûò, ÷î¢-÷î¢! Û! – Òºëºìóðàò ºç¿í áèðèí÷è ïàêñàíû 
óðóï æàòêàíäàé ñåçäè. Ýìíåãåäèð áîþ «ä¿ð-ð» ýòòè. Çàìàò-
òà êàéðà øà¢äàíäû. Àíàí àðàëûê êºð¿íáºé, áèðèí÷è ïàêñà 



45

äà, àêûðêûñû äà ñåçèëáåé, òåãèç – áààðû áèðäåé êºð¿íä¿. 
Òóíæóðàï, áîçîìóêòàíûï àãà ûðãûòûëûï àòêàí ûëàé àëûñ 
äà, æàêûí äà êºð¿í¿ï, àëäà-íåìåäåé àéëàíêº÷ºêòºí¿ï, áå-
êèíìå÷åê îéíîãîíäîé êºð¿í¿ï, ºç¿í¿í áàøûíàí ûðãûòûë-
ãàí ûëàé àíû ìàçàêòàãàí ò¿ðãº ºò¿ï, êºøºãºëºíº, êàò-êàò 
ò¿ðìºêòºëº áåðäè...

Òºëºìóðàò ý¢êåéèï, èòå¢äåäè, á¿æ¿¢äºä¿. Êî÷óøóí-
äàãû ûëàé ñóþëóï êåòêåíñèäè. Ñàëààñûíà òîêòîáîé «òîï» 
ýòå æåðãå ò¿øò¿. Äàë óøóë óáàêòà Áåêèíäèí êûéêûðãà-
íû êóëàãûíà ¿ð¿ë-á¿ð¿ë ÷à¢ûëäàï ûëàéãà óäààì, àë òóð-
ãàé àíû ìåíåí æàðûøêàíäàé Òºëºìóðàò «ä¿ê» ýòå êóëàï 
ò¿øò¿. Áåêèíäåð êûéêûðûøûï, òàìàíãà áàñûï òóðóï áà-
øûí æóëóï ûðãûòêàí êîðîçäóí òóëêó ñû¢àðû Òºëºìóðàò 
òûðïûðàï, ¿÷ á¿êòºë¿ï ºç¿ óðóï àòêàí äóáàëäûí ò¿á¿íäº 
æàòòû. 

Êî¢øó ÷àë íààëûï, áºê÷º¢äºï æûëûï êåëäè.
– Î-î, êàéûð ñàêàâàòû, èìàí òàëàòû æîê! Àòàíäûí 

êàíûí è÷! Êàíäàé º÷¿¢ áàð ýëå è÷êèí÷èëèêòå? Æåòè ñî-
ðóï á¿òò¿ãº óñòà áîëáîé óìóðàí êàëãûð, – äåï êåéèäè. 
– Êàðàñà¢àð ìûíà áóë æàêòû – ÷àë òàÿãûíûí ó÷ó ìåíåí 
ñàéûï êºðñºòò¿.

– Òîìóðàéûï ýëå áîøîãîí èøåëåð ãî? – Çààðêàíûï, 
ñàêàëûí äèðèëäåòòè. Àíàí: 

– Î-î, æàíû áàðáû ýêåí ºç¿?
– Áàð, áàð...
– Ýìè îøîë ýêè êóëà÷ æåðãå óñòà êåëåò áåëå? ªç¿í 

êîøóï óðóï êîéãóëà, ìàà äåìåêòåí!...
– Êîþ¢ àáà, àíäàé îîçäàíáà¢.
– Òºëºìóðàò ýñèíå êåëãåíäå àÿëû ÷ûðêûðàï 

ìà¢äàéûíäà òóðãàí ýëå. Àíûí ºëáºãºí¿íº òîîáà êåëòèð-
ãåí Ìàäûë è¢èð êèðãåíäå óñòàñûí ìîòîöèêëäèí ëþëêà-
ñûíà êûíòàéòà æ¿êòºï, ¿é¿íº óçàòûï êîéäó.

1970-æûë.
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*  *  *

Ìàäûëäûí ¿é¿ á¿òïºé êàëäû. Áåêèí äóëäóþï ñóç, 
óñòàñûíà è÷òåí íààðàçûëûãûí àéòàëáàé áóê áîëóï æ¿ðãºí 
ê¿íäºðäº Òºëºìóðàòòûí ¿é¿íº ÷àêûðòêàíûí óãóï, ìîé-
íóíàí áàéëàãàíñûï, ûðãûëæû¢ êåëàòòû. Ìóíó áèë¿¿, 
ýìíåãå ÷àêûðòêàíûí áîîëãîëîî êûçûê ýëå àãà. Áèð ýñå 
îéëîï êåòòè: «Ìàäûëäàí ýïòåï ïóë ºíä¿ð¿ï, ìàãà ÷àé-
÷àêà áåðåáè? ªç¿í¿í ê¿íººñ¿í ìîéíóíà àëûï, ìûíäàí 
àðû ìûíäàé áîëáîéò äåéáè? Æå òàðòêûëûê òàðòûï êàë-
äûì, àìàí÷ûëûê áîëñî æàçäà ýêººá¿ç êàéðàäàí ìàìèëå-
øåáèç äåï òèì áîëîáó?»

Òºëºìóðòòàí áààðûí ê¿òñº áîëîðóí ìîéíóíà àëûï, 
æîãîðêó æà¢û ò¿øêºí êº÷ºäºí áóðóëà áåðãåíäå áèðººí¿í 
¿í¿ «÷à¢ê» ýòòè, Áåêèíäèí êóëàãûíà. Áóðóëóï êàðàï àé-
ûëäàãû òóë êåìïèðäèí ñàéðàï êåëàòêàíûí êºðä¿.

– Óñòàíûí øàêèðòè, îî-î, áàëàì! – äåäè àë êåêåðä¿¿, 
áàøêàíû æàëìàï á¿ò¿ï ìåí êàëäûì áåëå, áîòîì? Î, 
óñòà¢ûí êóäààäàí ¿ì¿ò¿ áàðáû ºç¿?

Áåêèí äåëäåéèï óãóï òóðà áåðäè. Êºðñº, Òºëºìóðàò 
ýáàê ýëå äóáàëûí á¿ò¿ð¿ï áåðåì äåï óþí ñàòòûðûï, àê÷à-
ñûí àëûï àëãàí òóðà.

Ìóíó àéòàðûí àéòûï àëûï, êåìïèð êàéðà ÷î÷óäó. 
«Æºëºê-òàÿí÷ûì æîêòî ýìíåãå àéòòûì ýêåí? Ýìè áèðî-
òîëî êåêòåï, ïóëóìäó äà áåðáåé, äóáàëûìäû äà á¿ò¿ðáºé 
êîéñî ýìíå êûëàì?» äåãåí êîîïòîíóóñó Áåêèíãå ñåçèëèï 
òóðäó. 

– Ìàãà àéòêàí ýìåñ ÷î¢ ýíå. Áèëáåéì, ìóðäà äóáàëäû 
á¿ò¿ðãºíäºí êèéèí àë÷ó ýëå àêûñûí. Áèëáåéò ýêåíìèí, – 
äåï á¿ø¿ðêºä¿.

– Ìåéëè, ýìè, áó äà áîëñî ìåíèí áåøåíåì. Àéûêñà 
êåëåðãå á¿ò¿ð¿ï áåðñå äåëå áîëäó. Íûñàï ºç¿íº áåðñèí. 
Êàíäàé êûëàéûí... 

– Áîëóïòóð ÷î¢ ýíå, ìåí àéòà áàðàì.
Áåêèí êèðãåíäå Òºëºìóðàò æóóðêàíäû êàëû¢ ñàëäû-

ðûï êåðåáåòòå æàòêàí ýëå. Êºç¿í¿í ¿ñò¿ êàòòàëûï, øàïàéûï 
àçûï êåòèïòèð. Ûøòàëãàí ÷àíà÷òàé êàðàëæûí æ¿ç¿ æóêàðà 
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ñººã¿íº æàáûøûï, êàáàãû ñàëû¢êû. Êàðóóñóíàí ñûíãàí êî-
ëóí êàò-êàò îðîï òà¢ûï ìîéíóíà àðíàëòà èëèï àëãàí. Êûé-
ìûëäàãàíäà ÷ûêàíàãûí ýòèÿò êºòºð¿ï, êû¢êûñòàï êî¸ò.

– Êºð¿íáºéñ¿¢, áàñûï äà êåëáåäè¢? – Àë êûñêà ñ¿éëºï 
Áåêèíãå íàðûòàí íàçàð òàøòàäû.

– ¯éäº ýëå...
– Áó ñûíûêòû ìåí ñóðàï àëãàíûì æîê, – äåäè àë 

Áåêèíäåí êºç¿í àëáàé, êûðñûê áîëóï òàðòêûëûãûì áàð 
ýêåí êºòºð¿ï êºðºé¿í. Óøóíó ìåíåí ýëå ìºãäºï êàëáà-
ñòûðìûí. Êóäàé ñ¿éãºí ïåíäåñèíå ñûðêîî ñóíàò äåìåê÷è, 
íàñèï ýêåí óøèíòèï æàòûï êàëäûì.

Òºëºìóðàò î¢äîíóï îëòóðäó.
– Ýêººá¿ç êûéëà ýëå êàøûê ñàëûøûï, ûðûñêûáûçäû 

òåðèï æåäèê. Òºðãº ºòñºì òºðãº ºòò¿¢, óëàãàäà êàëãàíû¢ 
æîê, – äåï àë ñºç òºðê¿í¿í áóðäó.

– Ðàéôèíîòäåëäåí êèøè êåëèï êàòòàï êåòòè ýêººá¿çä¿. 
Áèç ìàìëåêåòêå ÷îòîð ûðãûòïàé èøòåï æàòûïòûðáûç. 
Æîê äåãåíäå ¿÷ æûëäàí áåðêèñèí òºëºï êâèòàíöèÿ êûð-
êòûðûøûáûç êåðåê ýêåí. Ìàìëåêåò ºç¿ îêóòóï, àíàí øà-
áàøíèê áîëóï êåòêåíäåðäè êºðáºé, áèçäè êºð¿ïò¿ð. Îêó-
áàé-íåòïåé ýëå ¿éðºíãºí ýëåì ìåí. ×ûíäûãûíà êåëãåíäå 
àëàðäûí òèåøåñè æîê ìåíäå. – Òºëºìóðàò êûæûðäàíãàí 
ò¿ð¿íºí º÷¿ï, áà¸ òàðòòû.

– Ìåéëè ýìè. Ñîî áîëñîì êºð¿øº æàòàò ýëåì. Àðûê 
êîéäó áºð¿ à¢äûé áîëóï ìèíòèï æàòêàíäà... Æå¢å¢ äà 
òºðºò ¿é¿íº ò¿ø¿ï, ÷ûãûì êåðåê áîëóï æàòàò. Ìåí ìèí-
òèï àëàêàíûì êû÷ûøïàé, àë ûñûáàé îòóðóï êàëäûì. 
Ýìè èíèì ºç¿¢ êîøóì÷àëàï òóóðàëàï êîé. Æàç àéëàíûï 
êåëñå ñåíè ûðààçû êûëûï àëàì...

Áåêèí è÷èíåí áûøûï, è÷èíåí òûíûï óí÷óêïàäû. Áóë 
Òºëºìóðàòòû òàáàëàãàí ñû¢àðû ñåçèëèï, àë òîëóï êåòòè.

– Ýìíå øààðû¢ êåòêåíäåé øàëäàéûï êàëãàíñû¢?
– Áåêèí áàøûí ñàëà¢äàòûï, êîçãîëáîé ¿í êàòïàé 

îëòóðà áåðäè. Ìóíóí ºç¿ «Æîê» äåãåíäèêòè òóþíäóðóï 
æàòêàíäûãûí ñåçèï, Òºëºìóðàò îãî áåòåð òóòàëàíäû.

– Îîð÷óëóãóì òèéãåí ýêåí äà ñà¢à. Áàøêà èø 
ò¿øêºíäº...
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– Òèéñå òèéáåñå äà òºëºé àëáàéì Òºêº.
– Ýìíåãå? Êàéðûëûøóó æîêïó?
– Ýìè àëàêàáûç äàëå á¿òò¿ ãî. Ìåí îêóóãà êåòèï àòàì. 

Àçûðòàí îêóï, áèð íåðñåãå ýãåäåð áîëóï àëáàñàì, áóåðäå 
áààðû ýëå áèçãå çèë ûðãûòûø÷ó áîëäó. ¯éãº äà áàòïàé 
êàëäûì. Àê÷à àëáàé ýëå íààëàò àëûïòûðáûç.

– À-à? Ñåíèí îêóó¢ ýìè áàøòàëàáû? Êèìêèíäå áàøû¢ 
òûêìàêñû¢ øààðäà?!.

– Îîáà! Ïîäêóðñêà áàðàì. Øààðäà ýæåìäåðäèêèíäå 
æàòûï îêóéì. 

– Ýé áàëà, èøòèí êºç¿í áèëáåé, òåíòèðåï æ¿ð¿ï, ºò¿ï 
êåòåò îêøîéñó¢? Ìåíèí òèëèìå êèðñå¢, àçûð êîéãóí. Êó-
äàà àëêóëóí áåðñå, æàç êûëòûéûï òîïóðàêêà ûñûê ºòº 
áàøòàãàíäàí òàðòûï êàòûðûï èøòåéáèç. Ýñèáèçãå êèðèï 
êàëäûê ãî êûéëà ýëå, ýêè-¿÷ àéäà ïóëäó áåëè¢å ò¿é¿ï áå-
ðåì. Ïóëñóç êàéñûë àáà¢ èíñòèòóòòóí ýøèãèí à÷ûï òóðàò 
äåéñè¢? Àçûð îêóó ïóë ìåíåí áîëóï êàëáàäûáû. 

– Ìåí îøîë æàçãà ÷åéèí æåçäåìäåðäèêèíäå æàòûï, 
ïîäêóðñêà îêóìàê áîëäóì.

– Ýìíå, î æåçäå¢ ìóãàëèì áåêåí? 
– Ìóãàëèì ýìåñ, øîôåð ýëå...
– Øîô¸ðäó ýø òóòóï áàðûï, êàéñûë àáàò áîëîð ýëå¢. 

Àíäàí êºðº òèëãå êèðñå¢.
– Òºëºìóðàò Áåêèíäèí êåéïèíåí êàíäàéäûð áèð 

èøåíè÷ò¿¿ë¿êò¿ ñåçèï, ºç¿íºí îîëàêòàé áàøòàãàí 
ºñï¿ð¿ìãº øåêò¿¿ îé æ¿ã¿ðò¿ï ñóðàï, äèëãèðëåíäè.

– Æå æåçäå¢ èíñòèòóòòóí ÷î¢äîðóí òàøûéáû? Êàí-
äàé øîô¸ð ºç¿?

– Øîô¸ðäîé ýëå...
– Øîô¸ðäîí êºï íåðñå æîê. – Àë îéëîíñî ò¿ø¿ï, 

÷å÷êèíä¿¿ êîçãîëäó.
– Æå êûø òàøûãàí øîô¸ðáó?
À÷ûãûí àéòûï êóòóëãóñó êåëãåí Áåêèí áóðê ýòòè:
– Øààðäà, ãîðêîìõîçäî èøòåéò.
– Êåìïàé äåñå... Òàøòàíäû òàøûï, ýæå¢è àðà¢ áàãûï 

àòêàí æåçäå¢å æàðàøûï áàðàò ýêåíñè¢ äà? Òèøè¢ ÷ûãûï 
êàëãàíäàí êèéèí ºç¿¢ ÷àéíàï æå äà, àêûðû?...
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Àë áàÿãû áàçàðãà áàðãàíäà êºðãºí øîô¸ð ýêåíäè-
ãèí, àíû êûéëà ê¿íãº ÷åéèí ºç¿í÷º ñºã¿ï æ¿ðãºíä¿ã¿í 
Òºëºìóðàò ýñòåé àëáàäû. Êàíäàé øîô¸ð ýêåíäèãè êûçûê-
òûðñà äà, îþ á¿äºì¿êòºíº áåðäè. 

– ªç¿ì ýëå ÷àéíàéì! – ªñï¿ð¿ì äóãäóþï Òºëºìóðàòòû 
òèê êàðàäû:

– Ñàãûéäà êåìïèð ñàëàì àéòòû ñèçãå!
Òºëºìóðàò ñóó ñåïêåíäåé ñåëò ýòå êîçãîëóï àëûï, áè-

ðîê àíûñûí òèãèãå áèëäèðìåìèøêå äàëáàñàëàï, îîð áà-
ñûðûêòóó. 

– Ñàëàì àéòñà, ìåí êº÷¿ï êåòêåíè æàòàò äåéñè¢áè? 
Æàçäà àëèê àëûøàáûç. ªç¿ì äóáàë áîëóï áàðàð àðãàì 
æîê àçûð. 

– Ìåí êåòåéèí, – äåäè ºñï¿ð¿ì ýòåãèí êàãûíûï.
– Î¢ áàñ ýé áàëà! – Òºëºìóðàò áèðîòîëî ÷ºãºð¿ëãºíñ¿ï 

êîçãîëáîé, îðäóíàí ÷àê÷àÿ òèêòåäè. Ý÷ êàíäàé ¿ã¿ò¿, íà-
ñààòû Áåêèíäè æèáèòå àëáàãàíûíà øàëäàéûï, óøóíóí 
ºç¿í «ªëãºíä¿í ¿ñò¿íº êºìãºí» äåï ýñåïòåäè.

Áåêèí Òºëºìóðàòòàí áèðîòîëî èëìåãè ÷ûêêàíûíà 
êóðñàíò áîëãîíäîé ¿é¿íº øàãäàì êåëàòòû. Ýìíåãåäèð àë 
ìîí÷îäîí êàéòêàíäàé ºç¿í æå¢èë, ñåðãèëäå¢ ñåçäè.

Æåçäåñèí, àíàí Òºëºìóðàòòû îéëîäó. «Øààðäûí ý¢ 
æàêøû àäàìäàðû» äåãåí Àðäàê Òàêòàäàãû àíûí ñ¿ðºò¿í 
ýñòåï ê¿á¿ðºíä¿: «Èøè æóïóíó, áèðîê àëãàíû – àë-
êûø»... À Òºëºìóðàò÷û, áàãàð-êºðºð¿ æîê êåìïèðäèí 
çî¢ êîéãîíóí àéòàñà¢. Ìóíóí êûëáàãàíû æîê»...

Æîëäî òîîãî áàðàòêàí ãåîëîãäîðäóí áîðòòóó ìàøèíàñû-
íà ò¿ø¿ï àëäû. Àíûí àëäû¢êû æºëº¢ã¿÷¿í¿í ýêè ÷åòèíäå-
ãè òåìèðãå îþï ò¿ø¿ð¿ëãºí áåø æûëäûçäûí ôîðìà ñ¿ðºò¿ 
Áåêèíäè àÿáàé ñóêòàíäûðäû. Òåðèñèíå áàòïàé êóáàíãàí 
ºñï¿ð¿ì êàäèìêè æàø áàëà÷à ìóëó¢äàï, îëòóðà êàëûï, 
ýêè æûëäûçäû òå¢ êàðìàëàï, àíûí ÷ûðàéëóó êºçºíºã¿íºí 
æîëäóí òýý àëäûí òèêòåäè. Àíäàí, æûëäûçäàí æóìøàê 
æåë ëàâûëäàï, æà¢û êîéãîí ÷à÷ûí ñààïûðûï, êîþí- êîëó-
òóãóíà êèðèï, Áåêèí ºç¿í êóøóáàê, àðû ñåðãèëå¢ ñåçäè...

1970-æûë. Êîæîêå. Îø.
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ÄÅËÅÃÀÒ

(À¢ãåìå)

Ñóóê êààðûï, ýê÷åëèï, ýìè ýêè ÷àéíåê ÷àéäûí äàà-
ìûí òàìøàíà êàëäûê. 

– Æ¿ð! – äåäèì ìåí øåðèãèìè øàøòûðûï, – ÷àé óóð-
òàï àëàëû. 

– Ýðòåëåïïè? – Àë á¿ò¿ã¿é êºçäºð¿í¿í êèðïèêòåðèí 
¿ì¿òò¿¿ èðìåãèëåäè.

– Ýðòåëåï à÷ûëãàí ÷àéõàíàãà àëûï áàðàì.
– Óøóíäàéáû?
– Ýëäèêè à÷ûëáàñà äà, Ìàìàòêóë àêåíèêè èøòåé áàø-

òàéò. Áèëåñè¢áè? – äåäè àëè àë êºðº ýëåê ÷àéêàíà÷ûíûí 
êºð¿í¿ø¿í ñ¿é¿í÷¿ëºï, – äàë ñàãà îêøîø êèøè àë æà-
ðûêòûê – äåï, ê¿ëº áàêòûì.

– Îøîíäîéáó? – Àë êóäó¢äàï, àäàòûí÷à èéíèí ê¿éøºï 
àëäû.

Áèç áàøáàêêàí ìóðäàêû ÷àéêàíàëàðäàé ýëå Ìàìàò-
êóë àêåíèêè äà, ñûðòûíàí êàðàãàí àäàìãà èøòåáåãåí, 
áóë ê¿í¿ ò¿ê æàí àäàì êàòòàáàãàí º¢äºí¿ï ñóóêêà òîìñî-
ðóï òóðäó. Òàðáàéãàí êàðà æûãà÷ äàðàãûíûí êîþóëàíãàí 
êûëäà ó÷òàðûíàí àðûëàï ïàðàâîçäóí ò¿ò¿í¿íäºé êàðàë-
æûí, êîþó ò¿ò¿í ò¿ðìºêòºë¿ï àòòû.

Øàøêàëàêòàï, ðàâàò äàðáàçàñûí à÷à ñàëäû. ×àéêàíà-
íûí îðòîñóíäà òóð÷ó òåìèð ìåøòèí àëäûíäà Ìàìàòêóë 
àêå àðû êàðàï, á¿ê÷¿é¿ï îëòóðóï ÷àé è÷èï àòûïòûð.

– Êåëãèëå êåëãèëå! – Î¢äîíóï îòóðóï, ìå÷òèí 
¿ñò¿íäºã¿ ûñûòûï àòêàí òàíäûð íàíûí îîäàðûï, ¿éëºï 
àëäûáûçãà ñûíäûðäû, – àëãûëà! ªç¿íº äåìäåëãåí «êîë 
áàëà» ÷àéûíàí êóþï, ñóíäó.

– Ñóóê êàòûðûï àòàáû? – Êàäèìäåí òààíûøòàé ìàìè-
ëå êûëûï, ê¿ë¿ìñ¿ðºï ñóðàäû.

– Ñóóêòóí êàòûðãàíû óøóí÷à äå¢èç, òîê òóðãàí êóð-
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ñàêòû à÷ûðûï, ñèçãå àëûï êåëåò ýêåí. – Øàáûðàòòàòûï, 
æåï êèðäèê. Àçûðêû ò¿ð¿á¿çãº êàðàãàíäà «êå÷êóðóí à÷ 
ò¿íºãºíá¿» äåï äà áîëæîîãî áîëîò ýëå. Áèðîê, àíû ìåíåí 
ýñåïòåøèï îëòóðáàé ÷àéõàíàíûí êîþó äåìäåëãåí ÷àé-
ûí, ñ¿ò êîøóï æàïêàíãà îêøîãîí íàíûí àÿáàñòàí æåï 
æàòòûê. Êèëåì ¿ñò¿ ìèçèëäåòå øûïûðûëûï, ñàìîîðäóí 
æàíûíà ñàêòàë÷ó ïèÿëà, ïàäíîñòîð ºç èøè, óøóë êåñè-
áè ¿÷¿í ãàíà æàðàëãàíñûãàí Ìàìàòêóë àêåíèí êîëóíàí 
ñûð àÿêòàé òàçà ÷àéêàëûï, ïàêèçà òóòóëà òóðãàí. ×àé-
êàíà÷ûí ìûíäàé òîîëóó æåðäå ñåéðåê êåçèã¿¿÷ æíäºì¿í 
øåðèãèìå êºç êûðûì ìåíåí êºðñºò¿ï îëòóðäóì. Êàðòàé-
ûï êàëãàíûíà êàðàáàñòàí, Ìàìàòêóë àêåíèí øàêàðäàé 
êàéíàãàí êàéðàòû áèð êºðãºí àäàìãà äà äàðîî áààìäàëûï 
òóð÷ó. Àäåï êºðãºíäº ºç¿ì äà óøóíäàé áºòºí÷ºë¿ã¿í áºëº 
òààíûãàíûìû æàøûðà àëáàéì, àë ýìåñ àçûð øåðèãèìå 
òûìûçûí ñûéìûêòàíà êàáàðëàï îëòóðäóì.

Æ¿é¿ðòº áàñûï, áèðèíäåï êåëå áàøòàãàíäàð êºáºéä¿. 
Áóë ê¿íê¿ ÷àéêàíàíûí êîíîêòîðóí áèç áàøòàï êåëãåí-
äåé áîëäóê. Ìûíäàé àë îðäóíàí ÷àï÷à¢ êîçãîëîò äà, ñàðû 
ìóðóòòàðûí èéðåëå¢äåòå  ýðèíèí ºéäº êºòºð¿ï ê¿ëºðë¿ê 
òàìàøà áàøòàï, ýìåëåêè êåëãåíäåðãå ÷àé àïêåëåò. Àäàò-
òà, àíûí ìåéìàíäàðû íå÷å ÷àéíåê ÷àé è÷åðèí, íå÷å 
íàí, êîíôåòòèí êàí÷à àïêåë¿¿ñ¿í äàéûíäàï îëòóðáàéò. 
Àëàðäûí èøè ñàëàì àéòûï êåëèï, æàéëàíûøóó ìåíåí 
ãàíà ÷åêòåëåò. Àéòîð, áààðûíûí ýðòå¢ ìåíåíêè íààðû-
íà êåðåêòåë÷¿ àæàòûí Ìàìàòêóë àêå ºç¿ à÷àò. Áóë æåð-
äå ìåí áèð æ¿éºë¿¿ æàãäàéäû àéòêûì áàð: ×àéõàíàíûí 
çàðûëäûãûí, àíû êåñèï êûëãàíäàðäû àéû¢ ýòêåíäåðãå 
àøûê-êåì ñºç àéòóóíóí îðäóíà äàë óøóë Ìàìàòêóë àêå-
íè ãàíà êºðñºò¿ï êîþó æåòèøò¿¿ äåï îéëîäóì. Ñ¿ðºòêº 
òàðòûï êîéñîìáó?! – Ñ¿ðºò÷¿ì Òîï÷óáàé àäàòûí÷à æàí-
äàíûï àëûïòûð, èéèíèí ê¿éøºï ÷àéõàíà÷ûíû ê¿ë¿¢äºï 
òèêòåéò. 

– Äàãû êåëãåíäå òàðòàðñû¢ – äåäèì, – æûëàëû. Êó-
áàíû÷ûáûçäû ñûðòêà ÷ûãàðûï, äóóëäàáàé æûëóó êîøòî-
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øóï æîëãî ÷ûêòûê. Ìàìàòêóë àêåãå àéòêàí ðàõìàòûáûç 
äà, ñºçäºðä¿í áàøòàë÷ó àëãà÷êû ò¿ðìºã¿ äà óøóë êîøòî-
øóóáóçäà êàòûëóó ýëå...

*  *  *

Àð áèð æûéûíäûí, ê¿ò¿¿ñ¿ç áàøòàëûï êåòêåí îòó-
ðóøòóí äà áàø÷ûñû áîëî òóðãàíãà îêøîï, óçàêêà ñîçóë-
÷ó áóë ê¿íê¿ ñàïàðûáûçäûí äà æåòåê÷èñè ºç¿í-ºç¿ êîë 
êºòºðº ÷ûãà êåëäè. Àë áóë òîîëóó ðàéîíäóí áàêàíäàé 
÷àðáàñûíûí êûéëà æûëäàí áåðè èøòåï êåëàòêàí êîìñî-
ìîë êîìèòåòèíèí ñåêðåòàðû æàéûê êºê¿ðºê, èéìåê ìó-
ðóí Òóðàáû àòòóó æèãèò áîëóï ÷ûêòû. Òóðàáû æîëäóãàòà 
¿÷¿í÷¿ æîëó äåëåãàò áîëãîíóí, ìûíäàí ìóðäàãû áàðàò-
êàíäàðûíäà àçûðêûäàé ñóç áîëáîé, æàøòûêòûí ºç¿íäºé 
îéíîï-ê¿ë¿ï êåòèøêåíèí áàðäûêêà æàð÷ûëàï, áàò ýëå 
àâòîáóñòóí è÷èí áèéëåï àëäû. Ýêè áºë¿í¿ï ûðäàìàé, òà-
áûøìàê àéòìàé, àñêèÿëàøûï êóóäóëäàíìàé áîëóøòó. 
Æå¢ãåíäåðãå ýìíå áåðèëåðè áåëãèëåíèï, áèç ìåéìàí êà-
òàðû êàëûñ áîëóï, à÷ûê àéòêàíäà êàëûñòàð òîáóíóí ìèë-
äåòèí ºòºìºé áîëäóê.

...«ªñêºí æåð, êûìáàòûì Ìåêåíèì,
Ñåí äåñåì òîëêóíäàï êåòåìèí»

Ê¿íäºë¿ê òóðìóøòà ðàäèîäîí, ñàí ìè¢ ïëàñòèíêà-
ëàðäàí óãóï æ¿ð÷¿ áóë òààíûø ûð á¿ã¿í áèçãå äà íåãå-
äèð áàøêà æà¢û êûðû ìåíåí òóþëóï òààñèðëåíòåò. Áóë 
íå÷åí ê¿íäºí áåðè òóóëãàí àéûëäàí, æàøàãàí øààðäàí 
îîëàêòà êîìàíäèðîâêàäà æ¿ð¿ï êàëãàíäàí ýëå ýìåñòåé, 
àë áàëêèì áóë æàøòàðäûí ðàéîíäóê ñûéìûãû äåëèíèï 
òàíäàëãàíûíäà ýìåñ, áààðûíàí äà áóë êûç-æèãèòòåðäèí 
æîë ÷åòèíäå àðòêà çûìûðûëûï êàëûï æàòêàí, àëäû-
äà ò¿ãºíã¿ñòºé ñîçóëóï òóðãàí ìåéêèíäèêòåðäåãè àïïàê 
êàðäàé êèðñèç, àðóó ñåçèìèíåíäåð. Àäàìäûí, æóðò÷ó-
ëóêòóí áèðèíå áîëãîí ºë÷ºìñ¿ç ñ¿é¿¿ñ¿íºí, óøóë ûéûê 
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ñåçèìäèí ò¿áºë¿êò¿¿ë¿ã¿íºíä¿ð, àíûí ýçåëêè êººíºðáºñ 
êåðåìåòèíåíäèð áàëêèì. Áèðåðëåðè áèðè îîçóíóï, äàð-
êûðàï ¿í ñîçóï, êå÷èèï êîøóëãàíäàðû àë÷ûëàíòà êûé-
êûðûï æàí ê¿éã¿çº êàéðûêòàðûíà êîøóëóï, àâòîáóñ è÷è 
øàðàêòàï, ìàéðàìãà àéëàíàò. 

«Æàðûøûï æàçäà, ê¿ðºø¿ï ê¿çäº-º»... Àëäû¢êû òà-
ðàï áºë¿íº õîðãî êèðèøåò.

«Àðàê áèð áîëóï, øàìïàí áèð áîëóï,
Êîíüÿê áèð áîëóï êàëñà¢÷û, îé,
Àç-àçäàí êóþï è÷êèäåé, è÷êèäå-åé... 

Òåðåçåíè  òèêòåï êåëàòêàí ýêºº äîëäóð ¿í¿íº ñàëûï, 
áàåî, àðû øàò ñîçóøóï, ºç¿ëºð¿ äà ûðãàêòóó òåðìåëèøåò. 

– Òàáèòè ìåíåí ûðäàéëû æîëäîøòîð, àðàê-øàðàï-
òû êîøïîé. – Òóðàáû ºéäº êîçãîëóï êîë ñîçîò, ºç¿ äà 
æûìû¢äàï, êóøóáàê òàðèçäå. 

Êûçóóëàíûï, áèç äà õîðãî êîøóëóï êåòèï, àíäàí 
û¢ãàéñûçäàíãàíäàé òîêòîé êàëäûê. Ìûíäàéäà àð êèì 
ºç æàøòûãû, àíäàãû ê¿ëã¿í ìåçãèëäè ýðêñèçäåí ýñòåï, 
èðèìäåíèï àêêàí êåíåí êàíàëäûí áîéëîðóíäàãû ñóó 
¿ñò¿íäº ñåëêèí÷åê òåïêåí æàëáûðàêêà îêøîãîíäîé óëóó 
ºì¿ðäºã¿ êûð÷ûí óáàêêà ñàíààðêàé êàðàé êàëàò áåëåì, 
àéòîð ºç¿á¿çä¿ áóë áåéêàïàð æàøòàð àëäûíäà ìèëäåòêåð 
ñåçèï êåòòèê. Êåç-êåç àéòûëãàí «Àáàêå», «Àêñàêàë!» äå-
ãåí ñºçäºð äà êóðàãû¢äûí ºéäºëºï êåòêåíèí êºçãº òàêàï 
êºðñºò¿ï êî¸ò îêøîáîéáó!

Ýðòå¢ ìåíåíêè Ìàìàòêóë àêå äåìäåãåí ÷àé óóðòàãàí 
ñàéûí ê¿÷¿íº ÷ûãûï øèðåë¿¿ ñåçèëãåí ñûÿêòóó, æàøòàð-
äûí ûðëàðû äà áàðà-áàðà êûçûãûíà ÷ûãûï, êóìàðäàíòûï 
îëòóðäó. Æàäàãàëñà áóë ÷àêàí àâòîáóñ ûð-ê¿ëê¿ãº ÷àé-
êàëûï, óëàì ûëäàìäàï æ¿ð¿ï, êîìñîìîëäîðäóí êóóíàê 
êº¢¿ë¿íº êîøóë-òàøûë.

«Àð êèìèáèç àð æåðäå èøòåï æàòàá-ûç...» – Ìåíèí 
î¢ ûïòàìäà îëòóðãàí êûç ÷ýýíäåãè áàëûêòàé òûïûðàï, 
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ýìè æàí êèðãåí. Òóéëàé áàøòàäû. Òèçåñè òèéå ò¿øêºíäº 
áóë÷ó¢äóó äåíåñèíèí ýïêèíèí ñåçäèðèï, êºçäºð¿ òåíòåê-
òåíå êîþóëàíûï êåòåò. Æàø òóðóï áèð áàëàíûí ýíåñè 
ýêåí. Àð óéäàí 3 ìè¢ ëèòðäåí ñ¿ò ñààï àëûï, ºç¿ èøòå-
ãåí ôåðìàíûí àáèéèðèí æå¢èï àëûïòûð. ¯í¿íäº ìàí-
äåì áàð, ûðäîî ìàäàíèÿòûí æàøòàéûíàí ºçäºøò¿ðãºíäº 
áàëêèì êûéëàíû òà¢äàíòûï, äàëàé êàðîî-ñûíàêòûí 
æå¢¿¿÷¿ñ¿ áîëìîê ýêåí. Êàéðûêòàðûí àäàòòàí òûøêà-
ðû ñîçóï, ¿í¿íº èøåíãåíäèãè ÷åòòåí áàéêàëûï òóðäó. 
Ûðäàï á¿òêºíäº áààðûáûç øàòûðàòûï êîë ÷àïòûê. «Ñ¿ò 
è÷êåíè¢èç áàéêàëûï òóðàò, áàðàêåëäå!» – äåï ñ¿ðºï òóð-
äóê.

Êåçåê òàáûøìàê-ñóðîî æîîïòîðãî êåëäè. Áèðèí÷è òà-
ðàïòàí ÷åòòåí ñóðîî æààäû. 

– Ä¿éíºäºã¿ ý¢ áèéèê òîî êàéñûë?
– Ý¢ òåðå¢ êºë? 
– Àêñèîìà! – Áèðººëºð¿ ìóðäóí ÷¿éð¿ï, òèì áîëäó. 
– Áèéèê øàðêûðàòìà êàéñûë ºëêºäº?
Àòààíäàøà æîîïòîð àéòûëäû.
– Æå¢ãåíäåðäèí æàíà æå¢èëãåíäåðäèí àòûíàí ñºç 

ìåíäå! – Òóðàáû ýêè òàðàïêà ê¿ë¿ìñ¿ðºï êàéðûëäû, – ñèç-
äåðãå æîëäîøòîð êîîìäóê æàíà æåêå òóðìóøó¢óçäàðäà 
Áàéêàëäûí òåðå¢äèãèíäåé òåðå¢äèê, òîëêóñà òºã¿ëã¿ñ 
÷àëêûãàí áàêûò, àê ñàïàð êààëàéì! – Áóðêàí-øàðêàí 
ò¿øêºí ¿ëïºòòºí ìîþí ñîçî ñ¿éëºãºíñ¿ï, òóðàáû øàéäî-
îò ê¿ë¿¢äºéò. 

Áààðûñû îòóðãàí êàëûáûíàí îëóòòóó êîçãîëóï, áóðó-
ëóï, êûçûãûï êàðàï êàëûøòû. Àíûí ñºç¿í¿í êûçûêòóó-
ëóãó ìûíäà áîëó÷ó. Àë êóòòóêòîî ñ¿éëºì¿í¿í àð áèðèíäå 
áåðèëãåí ñóðîîëîðäóí æîîáó êûñêàðòûëãàí. 

– Æå¢ãåíäåðäèí æå¢èøè ¿÷¿í! – Àë «òàðñ» ýòòèðå 
øàìïàí à÷òûðûï êóþï æóòóï æèáåðèï æàíûíäà òóðãàí 
áèðººí¿í àíäàð òóìàãûí ìóðäóí òûðûøòûðà æûòòàãû-
ëàï, è÷èìäèêòèí à÷óó äààìûí ñåçäèðèï, êóóäóëäàíäû. – 
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À÷óóíó à÷óó àäàìäàð îéëîï òàáûøñà êåðåê, ò¿ãºòò¿ê¿!... 
Ìóçûêà êîøòîï, êîëäîð ÷àáûëäû.

– Ýìè áèéëåéáèç?! – Îðòîëóêòàãû îòóðãó÷òàð àëû-
íûï, áèðººëºð êûñûëà òóðóï, êàðàï, êîøòîï, Òóðàáû èé-
íèí ê¿éøºï, áèëåêòåðèí êàéêàéòà êàëûï, êîëäîðóí ýêè 
æàêêà æàéûï, æûëàí÷à èéðåëå¢äåòå, áóòòàðûí òàðñûë-
äàòà òåïêèëåï êèðäè. Êºç¿í ñ¿ç¿ï, ðàõàòòóó æûìû¢äàï, 
æàøòûêòûí øààíèñè äàë óøóíóñóíäà æàøûðûíûï æàò-
êàíäàé ñåçèëäè. Àíû Òóðàáû áèðèíäåòå ÷óáàï, àë àëè 
ò¿ãºíã¿ñòºé ñàïàð êàðûòòû. 

– Òà-òà-òà! – Àâòîáóñ ¿÷ èðåò áóëêóï, Òóðàáû ìåíåí 
èéðåëå¢äåé áèéëåï æàòêàí êûç òå¢ñåëå ò¿øò¿ äà, óøóãà 
óäààì «òàð-ðñ» ýòêåí êàòóó äàáûø êóëàê òóíäóðóï, êûç-
äàð êûéêûðûï æèáåðèøòè, Ñåëåéå ýíòèãèï, áààðûáûç øî-
ô¸ðäóí êàáèíàñû æàêêà ÷óóëäàé êàðàäûê. Äº¢ãºëºêòºð 
îëäîêñîí äº¢êº¢äºï, ñ¿ð¿ë¿ï áàðûï òîêòîäó.

– Êàíäàé íåìå?
– Ýñè æàéûíäàáû?
– Óøóíäàé æàíãà èøåíèï ðóë áåðèøåáè?
– Àêûðûíûðààê æ¿ðñº áîëáîéò áåëå?
– Áààðûáûç øîôåðäó æåêòåé êàðàäûê. ×óáàï ò¿øº 

áàøòàãàíäàð áîëäó. «Íîðìàëäóó ûëäàìäûêòà æ¿ð¿ï îë-
òóðáàñà, á¿ã¿í æåòå àëáàéò ýìåñïèçáè!» – äåãåí æîîïòó 
ý÷ êèì óêêóñó êåëáåäè. Êàéðà «îòóí àëáàãàíãà îò æàê-
òûðáà, áó íåìåãå ìàøèíàíûí ñûíãàíû íå» – äåãåí àéû¢ 
àéòûëûï, àâòîáóñ àéäàãû÷ æèãèò êàðàíäàé ê¿íººãº êè-
ðèïòåð áîëäó. ªç¿ àéäàï áàðàòêàí àâòîáóñòóí è÷è æûê-
æûéìà íààëàòêà òîëóï êåòòè. Æàíàíäà îëòóðóï áàðàòêàí 
ñìåíäåøè áîëóê æ¿ç¿íºí óéêóëóó êàðàï, íààðàçûäàé.

– Ìóðäó áàëòà êåñïåéò ìóíóí, êàðàñà¢!...
– Ààëàìäû ñåë àëñà, ºðäºêêº íå êàéãû!
– À¢ûç êåïòåðäè êóëàãû ÷àëäûáû, æå èø áèðîòîëî 

ò¿çºëã¿ñ áîëóï, ÷àòàøûï êàëãàíáû, àéòîð, øîô¸ð æè-
ãèòòèí º¢¿ áàÿãûäàí êóìñàðûï, ¿íñ¿ç ìåëòåéèï, àðòêû 
äº¢ãºëºêò¿ êºïêº òèêòåï òóðäó.
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– Êàéòòûê! – Àë ÷å÷êèíä¿¿ ò¿ê¿ð¿íä¿, – çàïàñêà äà 
æîê ýëå ò¿ãºòò¿ê¿!

– Ýìíå äåéò, çàïàñêà æîê äåéáè?
– Çàïàñêà àëáàïòûðáû? Óøóë àëûñ æîëãî?
– Îé-ý-ýé, áó êàíäàé íåìå ºç¿? Ìóðäó ìåíåí äåì àëûï, 

áóòó ìåíåí áàñûï æ¿ðãºí æàíáû ºç¿, êàíäàé ïåíäå áóë?
Áèç ò¿øêºí ÷àêàí àâòîáóñ àêûðûí êûëäûðòòàï, àðò-

êà æûëûï áàðàòòû. Ýïòåï æîëäîãó ñîâõîçäóí êå¢ñàñûíà 
æåòñå, êàëãàíûí êºïòºï á¿ò¿ð¿øìºé áîëóøòó.

– Òàçà ïëàñòèêàíû òåñêåðè îîäàðäû¢ ãî, êóðäàø? – 
Òóðàáû êàëåìïèðè àðàëàø ñºçäºð¿í øîôåðãî æûëäûðûï 
êîþï, êà÷ûï êåòå òóðãàíñûï ìàäàï êàðàï, àíûí æàíû-
íà îòóðóï àëãàí. Æèãèò ºç¿ äà áàø èéêåï, ê¿ë¿ìñ¿ðºï 
(«êîëãî ò¿øêºí êî¸íìóí!» – äåãåí òàðèçäå ìîìîþï) áà-
ãûòòû òèðìèéèï òèêòåéò. Áàÿãû øàò ê¿ëê¿, æààäûðàãàí 
ìààíàé øàãûíäà ê¿á¿ëãºí äàðàêòàé æàéäàêòàëûï, ñîïî-
þï êàëãàíäàé. Áààðûí æ¿ç¿íäº ê¿ä¿êòºíãºí, àðàñàò ñó-
ðîî äààíàëàíûï, îøîë òûí÷ûñçäàíûï àòêàíäàé.

Ñîâõîçäóí ãàðàæûíà êèðèï-êèðáåé êû¢êàéòà áóðóï 
òîêòîòóï, èíæåíåðäè èçäåï êèðèï êåòèøòè. Àç ºòïºé áèð 
òîáó ñóóðóëóï ÷ûãûï, èøêå êèðèøòè. Ñûÿãû, ìààêóëäà-
øûøòû º¢äºíä¿.

Ìûíäàé êàðàãàí àäàìãà ãàðàæäûí è÷ òåõíèêàíûí 
òåòèêòåðè ÷îãóëãàí «êàí-áàçàðû» îêøîäó. ×åòòåí êûì-
ãóóòòàíûï, ÷à÷ûëûï, èçäåãåíè¢, óøóíäàí òàáûë÷óäàé. 
Àëàêñûï, áèð àçãà áàñûï êàéðà èìåðèëèøèï êåëñåê, øî-
ô¸ð èòå¢äåï, àðòêû äº¢ãºëºêò¿ ÷ûãàðûï æàòûïòûð. Òåõ-
íèêà æàíäóóëàð êîøî ê¿éìºí¿ï, êàëãàíäàðûáûç æàðäàï 
êàðàï òóðäóê. Îê æûãà÷ûíà áèðèêòèðèë÷¿ áóðàãû÷òà-
ðûí êóëà÷ òåìèðäèí ó÷ó ìåíåí àêûðûíà ÷åéèí òåãåðå-
òèï, ÷ûãàðà áàøòàäû. Òèêòåï, ñàðàñàï ñàëûï øîôåðäóí 
êûéìûëûíà àëàêñûé êåòòèì. Ý¢êåéèï, ñû¢àð òèçåëåé 
êàëûï, áîøîòóï ÷ûãàðãàí áºë¿êòºðä¿ ÷óáàï àòòû. Êóïåé-
êåñèí ÷å÷èíèï òàøòàï, æå¢èëäåíèï àëãàí. Áàëëîíäó òåï-
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÷èï òóð÷ó êûðäóó øàðèêòåð ìàíæàëàðûíûí ó÷ó òèéèï-
òèéáåé áóðàëûï, îøåíòèï àéòêàíûíäà òèêòåãåíãå ýïò¿¿, 
øàäûëóó.

«Òèÿê-áèÿãû 500 êèëîìåòð æîëãî çàïàñêàñûç 
æ¿ðãºí¿¢ºðãº æîë áîëñóí, äåãåí÷åëèê êûëûï, ê¿á¿ðºíº 
êû¢ãûðàòñàì, èø ¿ñò¿íäº ìó¢áàé êîáóðàéò: – Êå÷ýý 
ê¿í÷¿ë¿ê æîëäîí ò¿íäºñ¿ êàéòòûì. Ýðòå¢ ìåíåí êåëñåì 
ýëå øàøòûðûï æºíºò¿ï èéèøòè. ªç¿ áèÿêêà áºëãºí àâ-
òîáóñ áàøêà ýêåí. Àíû ê¿òò¿ðáºä¿. Áèçäèêè óøóíäàé 
àêå... Áàøêà-êºçãº êàðàø æîê, àéäàãàí æàãûíà êåòå áå-
ðåáèç. Àðáàëà¢äàï èøèí óëàíòûï àòòû. Æàíûíäà îëòó-
ðóï êåò÷¿ êºëòºéãºí ñìåíäåøè òîìñîðó¢êó êûéìûëäàï, 
àíäà-ìûíäà êåïêå àðàëàøàò: – Æåäè¢ îêøîéò...

– Êàì òàðòïà¢ àêå, áèÿãûí ìàãà êîþï êîþ¢! – 
Êºëòºéãºí äàãû áèðäåìåãå àëàêñûï ìûíäàé áàñûï êåòòè.

– Ñààð ìåíåí ýëå ñóóê îîçäàíûï àòòàíäûê ýëå. – Àë 
íààðàçûäàé øåðèãèíå òèåøåë¿¿ êûëäû.

– Íåãå äåéñè¢?
– Æîëãî ÷ûêêàíäà ñóóê ñºç àéòûï áîëáîéò. Áàðà áåðè¢èç 

äåñåì àêåì òûðûøûï, «æàðûëûï æîëäî êàëàáûçáû?!» – 
äåï íààðàçûëàíûï, çîðãî ÷ûêêàí. – Àë áóðóëóï, øàäûëóó 
êîëäîðóí àðòûíà àëûï, áåë ê¿÷¿íº òàÿï äº¢ãºëºêò¿ ºéäº 
êîïøîï, æûëäûðûï, îêòîï çàìàòòà ÷ûãàðà ñàëäû. Áû÷àê 
êûíûíäà áèëèíáåãåíãå îêøîï, æ¿ð¿ï áàð÷óäà äº¢ãºëºêò¿í 
÷î¢äóãó êºçãº àí÷à óðóíáàïòûð. ªçáåê àãàèíäåðäèí êàäèì-
êè ýøåê àðàáàñûíûí äàðáàãàé äº¢ãºëºã¿í ýëåñòåòèï èéäè. 
Ñààë èéèëå øûïûëäàé ýýð÷èï, îîëàãûðàêêà äº¢ãºëºò¿ï, 
«ñàçäàï òóðãóëà» äåäè äà, ºç¿ ñêëàäãà áàëëîí àëãàíû êåòòè. 
Òóðàáû êºëòºéãºí ýêºº «êàðà æîëòîé» áàëëîíäóí äèñêàñûí 
÷ûãàðìàêêà àëåêòåíå áàøòàøòû. Àðû îîäàðûøòû, áåðè îî-
äàðûøòû. Ñàáû êóëà÷ ñàëìàêòóó áàðñêàí ìåíåí «òî¢-òî¢ê» 
êîéãóëàé áåðèøòè. 

– Æàðûëãàí æàçàñûí áåðåëè, óðòîêìîêêî àëûï. – 
Òóðàáû  æåëáåãåé æàìûíà òèêòåï òóðãàí êûçäàðäûí àðà-
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ñûíäàãû ñààí÷û êåëèíãå ñºç àòòû, – ñèëåð óé ñààï àòêàí-
äà äà áèç æàðäàï êàðàï òóðñàê! 

– Áèç êàðàòûï, áèðººëºðä¿ òàìàøà êûëäûðûï êîþï 
óé ñààáàéáûç.

– Íåãå ýêåí?
– Êûðñûãûï êàëàò... Àë äåãåí àê ñ¿ò, òåìèð ýìåñ!
– Àíäà ñèëåð äà òèêòåáåãèëå, áèçäèêè äà êûðñûãûï 

êàëàò.
– Êûðñûêêàíûí êºðñºòò¿, ñóó ¿ñò¿íäº òîìóê äîîëà-

ãàíñûï.
– Ýìè êûðñûêñà, êºïòºéá¿ç! – Æåëáåãåé æàìûíãàí 

êûç ýðêåëåé êàø ñåðïòè.
– Îøåíòå òóð, ê¿÷¿ìº êåëå ò¿øò¿ì, ýðêå...
Øîô¸ð æèãèò ñêëàääàí àëãàí áàëëîíäó òåãåðåòèï, 

ëºê¿ëäºï, æåòèï êåëäè. Òåð ýìè ìà¢äàéûíàí ñûçûëà 
áàøòàïòûð. Àíäà-ìûíäà àòòàï ÷àð÷îî áèëáåé, êàéðà ÷ûé-
ðàëà, êàéðàòòàíà áàøòàãàíñûï, ý¢èëèï-òóðóï, êûéìûë-
äàï àòòû. Àðáûáàãàí èøêå êºç êûðûí ñàëûï, áûëêûëäà-
ãàí æóìøàê ïîêðûøêàíû áàðáàéãàí ìàíæàëàðû ìåíåí 
ñûëàãûëàé êàðìàëàï, æåë òîëòóð÷ó òåìèð øàêåê÷åíè 
(àë íàðèñòåíèí øèìåãèíå îêøîø ýëå) èëåáèíå êûï÷ûé, 
¿éëºï èéãåíäå êóóø æààãûíûí ýêè òàðàáû òàáàðñûêòàé 
êºáº ò¿øò¿. Á¿ò¿íä¿ã¿íº èøåíäè îêøîéò, òûãûð÷ûêòàï 
áàëëîíäóí êº¢äºé¿íº àéëàíäûðûï æàéãàøòûðà áàøòà-
äû. Êºëòºéãºíä¿í ûáûðñûãàí èøèíå ý¢êåéãåíèí÷å êºç 
æèáåðèï àòûï àéòòû. 

– Òèãèë ìàøèíàíû äº¢ãºëºã¿íº áàñòûðòà êîéñî¢îð! 
Øàøûëãàíäà... Êºëòºéãºí ÷àðïàéëóó òóëêóíàí êûéíà-
ëà êîçãîëóï, êºë-øàë òåðäåï àëãàí. ¯ñò¿íäº áèðèí-ñåðèí 
êèøèñè áàð ìàøèíà òûðûëäàï, ãàç áàñûëûï áàëëîíãî 
æåòèï-æåòïåé òàéûï êåòèï, êºëòºéãºí ýòèÿòòàíà êàëàò.

– Àïêåëè¢ ýëå... Êºð¿ï êî¸ëó áîëáîãîí ýìåíè. Òàïïàé 
òóðãàíñûï, àëàð äà äèñêàëóó äº¢ãºëºêò¿ êàðìàòà ñàëäû. 
Æèãèò êûñêàðààê ëîìäóí ó÷óí ÷àëêàñûíàí æàòêàí áàë-
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ëîíäóí äèñêàñûíûí êûéãà÷ òàÿï, ìàòûðûï, äº¢ãºëºêò¿ ÷è-
ðåíå òýýï òóðóï, ýêèí÷è êîëóíà áàÿãû áàðñêàíäû àëäû äà 
ñ¿ëê¿ëäºòº êîéãóëàé áàøòàäû. Êåðèëèï óðãàí ñàéûí ëîì 
êûéãà÷ ìàòûðûëãàí êàëûáûíäà òåãåðåíå æûëûï, ÷ûêïàñ 
êåéïòå ÷àïòàëûøêàí äèñêà ìåíåí áàëëîíäóí àæûðûãû áè-
ëèíèï, áàðñêàíäûí-æèãèòòèí, æèãèòòèí-áàðñêàíäûí àéáà-
òûíàí äèñêàíûí æààãû ÷ûíäàï æûðûëãàíñûï, øûëêûíû 
êóðóé áàøòàäû. Àë ÷àð÷îî áèëáåé ê¿ðñ¿ëäºò¿ï, êîéãóëàé 
áåðäè: Àíñàéûí ê¿ðã¿øòºí¿ï àêêàí äàéðàíûí ñàïûðûëà 
àçîîëîíãîí æàëûíà îêøîï, æèãèòòèí áàÿ àí÷à êºçãº áà-
ÿíäàëà áåðáåãåí äåíå-áóë÷ó¢äàðû ÷óëóëàíûï, ýìè áèçäèí 
ìà¢äàéûáûçäà áàøêà áàãæàéãàí áàëáàí òóðãàíñûäû. 

– Òàðñ-òàðñ!
– Çû¢-çû¢!
– Òàðñ-òàðñ!
– Çû¢-çû¢!
– Òàðñ-òóðñ!
– Çû¢-çó¢!
Ëîæàðëàðûíà ÷åéèí ýëãå øûêàëãàí çàë êºçãº òàð-

òûëäû. Àë êàðà¢ãûëàé ò¿ø¿ï, êºð¿¿÷¿ëºð òûì-òûðñ 
äåì òàðòïàé ñàõíàãà òèãèëèøèï, áèéèêòåí æàðûê ýýð-
÷èé ñàéûëûï, ìóçûêà áàÿòàí êººëã¿ï, ýðãèãåíäåé àáàëû-
íàí îéíîîê, àðû êóòóðãàíäàé øîéêîíäóó òàðèçèíå êåëå 
êàëäû. Êûëû÷ îéíîòêîí áóë÷ó¢äóó áààòûð ñàëãûëàøûï, 
èëåøïåé áèéëåï êèðäè. Îêòîñ áåðå àòûðûëûï, äåíåñè-
íå áàòïàãàíñûãàí áóë÷ó¢äàðû êàðààíäû ýð÷èé ýêèëåíãåí 
æàðûêòà ñûéêûðëàíûï, áèðîòîëî àéáàòûíà ÷ûãàðûï, 
êºð¿¿÷¿ëºð îíòîãîíäîé øûïøûíûøàò.

Áèç äà àòûí áèëáåãåí øîôåðäóí êûéìûëûíà ñóãóáóç 
ò¿ø¿ï, êàðàï òóðäóê. Èøè èëãåðèëåï, àâòîáóñòóí æ¿ðºð¿íº 
êºç¿á¿ç æåòêåí ñàéûí æàíäàíûï, êóáóðàï êàëàáûç.

– Ýïò¿¿ ýêåí...
– ×ûì÷ûêòû ñîéñî äà, êàñàï ñîéñóí äåãåí óøóë.
Êûéãà÷ ìàòûðûëãàí ëîìäóí ó÷óí òåãåðåòå óðóï ÷ûê-

òû. ªëºðìàí àðàìçà ñûÿêòàíãàí äèñêà æàí ýìè áåðèï, 
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øàëàêòàé áîøîï àíûí ê¿÷¿íº áàø èéäè. Äàÿð òóðãàí áàë-
ëîíãî êèéð¿¿ äà î¢îéãî òóðáàäû. Æàéãàøòûðûï á¿ò¿ï àò-
êàíäà æèãèòòèí øàäûëóó èéèíäåðè, àäàòòàãûäàé æàéûê 
òàðòûï, êóóøòàíà æûéðûëûï, êàéðà æàçûëàíûï, àíûí 
ê¿÷¿ðêºíãºí êûéìûëûíà êàðàòà ºçãºðãºíñ¿ï, ìàí÷àëà-
ðû àï÷ûé êàðìàãàíäà áàðñàÿ êººï, óçàðûï, à¢äûé êàðà-
ãàíãà òûìûçûí áààìäàëûï òóðäó. Æ¿ç¿ òààíûøûíäàé 
º¢äºí¿ï, àíû ìåíåí êûéûí-êûñòàëûøòà êîë áåðèøêåí 
ñûíààêû êèøèëåð÷å êàòààòòàíà ïèêèð àëûøûï, êàòàð-
ëàø æ¿ðñº¢, àáûãåð òàðòûï ìó¢áàãûäàéñû¢.

– Ýëåêòðäèí òîãóí æèáåðèï êîéãóëà! – Øîôåð æèãèò 
àëàêòàï, æåë òîëòóðãó÷ øíóðäóí ó÷óí òîêêî áèðèêòèðèï, 
òåãåðåíå æàòêàí áàëëîíäóí äûðäûéûï ê¿÷òºí¿ï áàðàòêàíû-
íà ðàõàòòàíû ñàðàñàï ñàëûï, óëàì áàðñêàíäàï, àíäà-ìûíäà 
óðóï êî¸ò. Æåëäåï á¿òêºí ñî¢, äº¢ãºëºêò¿ øàéäîîò òåãåðå-
òèï êåëèï, îê æûãà÷êà áèðèêòèðäè äà áåêèòêè÷òåðèí øû-
ïûëäàòà áóðàï, áåêèòèï, àâòîáóñòó ìàéûøïàé òàÿï òóðãàí 
òàÿãû÷òû æ¿êòºí àðûëòûï, áóþì-òåðèìäåðèí êºòºð¿í¿ï, 
àâòîáóñòóí è÷èíå ÷ûêòû. Ìàéëàíûøêàí àëàêàíäàðûí 
êàêêûëàï: «Ìûíà ýìè æîë àëàáûç» – äåäè äà, êîëäîðóí 
÷àéêàãàíû êåòòè. Êºëòºéãºí äàñàðîìîëó ìåíåí ààð÷ûíäû, 
æ¿äº¢ê¿ ñèãàðåò òóòàíòòû. 

Áààðûñû îðóíäàðûíà æàéãàøûï, àòîáóñòóí æ¿ð¿ï 
êåò¿¿ñ¿í ê¿ò¿ï, æàäûðàï, áèðè-áèðººëºð¿íº òèéèøå 
ñ¿éëºø¿ï, ê¿ë¿¢äºï òóðóøòó. Àë ÷àéêàíûï êåëèï, ðóë-
ãà îòóðãàíû àòêàíäà äà ý÷ êèì àíû êèíåëåãåí êºç ìåíåí 
êàðàãàí æîê. Ìåø æàíûíäàãû òàðãûë ìûøûêòàé óêòààð 
àëäûíäà ñ¿ç¿ë¿¢ê¿ òóðãàíãà îêøîï, êºëòºéãºí äà ºç îð-
äóíà ÷ºãº îëòóðóï, ý÷òåìåäåí áåéêàïàð ýëå...

– Áààðûáûçãà àê æîë! – Àðòêà êàéðûëûï, àë çóóëäà-
òûï àéäàï æºíºä¿.

– Àéòêàíû¢ûç êåëñè¢!
– Êûðñûêòàí òûøêàðû áîëîëó! – Êûçäàð æàáûëà 

æîîï áåðèøèï, óøóãà óäààì ºç¿ëºð¿ äà çû¢êûï, ûðäàï 
êèðèøòè. Áàð áîëãîíó áèð ñààò æîëäî êàðìàëûï, æºíºï 
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êåòòèê. «Ãàðàæäà ñîíóí êàäðëàðäû òàðòûï àëäûì» – 
äåï, øåðèãèì ìóëó¢äàï îòóðäó. Ûðäàï áàðàòêàí æàø-
òàðäàí æàøûì áèð òîïêî ºéäº áîëãîíäóêòàí, ìàãà øî-
ôåð æºí¿íäºã¿ ìûíäàí áèð ñààò ìóðäà êåëãåí á¿ò¿ì¿ì 
¿÷¿í êå÷èðèï, «àäàìãà ýðòå á¿ò¿ì ÷ûãàðóóãà áîëáîéò òóð-
áàéáû» – äåãåí îéäî àïñè æåï êåëàòòûì... Áèð àéòûë÷ó 
ñºçä¿í áèðè äåøåáè, æàøòàð êàäèìêè óó-äóó øàéäîîòòó-
ãóíà ò¿ø¿ø¿ï, àðäåìåäåí áåéêàïàð.

Êå÷ èðå-øèðå àðàëàø Îøêî êåëèï ò¿øò¿ê. Äåëåãàòòàð 
ìåéìàíäàðäàí ýðòå æàé àëóó ¿÷¿í øàøûëûï, ò¿ø¿ï æà-
òûøòû. «Æîê äåãåíäå àòû-æºí¿í áèëèï àëáàäûê» – äåï, 
øåðèãèì ýêººá¿ç áóéäàëûï êàëäûê. Êèéèíêè áàðãàíäà 
àíûí ñ¿ðºò¿í òàðòûï, ìåí æóðíàëèñòòèê ñàëò áîþí÷à 
æîê äåãåíäå ñ¿ðºòòºìº æàçñàìáû äåï àðñàðñûï òóðäóì. 

– Ñèëåð áèçãå êåðåêñè¢åð, øîô¸ð æèãèò! – àë äàëäàéûï  
àëäûáûçãà áàñûï êåëäè.

– Àòû¢ûç êèì ýëå?
– ªñêºíáàé.
– ªñêºíáàé. Æàêøû ýêåí.
– Ýðòå¢ äåëåãàòòàð êîíôåðåíöèÿãà êèðèï êåòèøåò. 
– Îîáà! 
– Ñèëåð áîø áîëîñó¢àð äà. Ñ¿éëºøºë¿ äåäèê ýëå. 
– Ðàõìàò àáàëàð. Áèç Ïàðòèäèí àáàì ýêººá¿ç îøîë 

äåëåãàòòàðäû êàéðà àëûï êåò¿¿÷¿ «òóëïàðäû òàïòàéáûç! 
Áîøîáîéáóç ãî! – Àë àâòîáóñ ìåíåí êºëòºéãºíä¿ êàðàï 
ê¿ë¿ï êîéäó. 

– Áàñà... – Áóðóëóï áàðàòûï êàéðà ñóðàäûê, – 
ôàìèëèÿ¢àð êèì?

– Ôàìèëèÿì Ìàìàòêóëîâ!
– Ìàìàòêóëîâ äåéñè¢åðáè? – Êàéðà ñóðàï àòûï, øå-

ðèãèì ýêººá¿ç ¿íñ¿ç ñ¿éëºø¿ï, ýðòå¢ ìåíåíêè ÷àéäû 
ñóíãàí êèøèíè ýñòåï, òàãäûðäûí óñòàëûãûíà òà¢ûðêàï 
êåòòèê. Äèëèáèçäå Ìàìàòêóë àêåíè, áèç ¿÷¿í êûçìàò 
êûëûï, ê¿í÷¿ë¿ê ñàïàðäû áèðãå êàðûòêàí ªñêºíáàéäû 
àëêàï òóðãàíûáûçäû æàøûðóóãà áîëáîéò ýëå...
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¯éãº êåëàòûï, ªñêºíáàéäûí ýðòå¢ áîëóï ºòº òóðãàí 
êîíôåðåíöèÿãà äåëåãàò êàòàðû êàòûøàëáàé êàëãàíû 
æºí¿íäº áàø êàòûðûï îéëîíãîíóáóç æîê. Àíòêåíè, àë 
Ìàìàòêóë àêåíèí óóëó, óëóó òóðìóøêà àòòàíäûðãàí äå-
ëåãàòû, áèçäèí ñåçèìèáèçäå êºïêº ñàêòàëûï êàëãàí ºç 
êåñèáèíèí äåëåãàòû áîëó÷ó...

1977-æûë, Îø.

ÊÀËÛØ

Êàëûø Ïàðìàí óóëóíóí 
ýëåñèíå àðíàäûì 

áóë à¢ãåìåíè!

(À¢ãåìå)

Êàëûø æºí¿íäºã¿ àð êàíäàé àëà êà÷ìà ñºçäºðä¿ êàé-
äûãåð óãóóãà àêûì æîê ýëå. Àíû ºç¿ì÷º òåñêåï, ºç¿ì÷º 
êàáûë àëóóãà äàÿð òóðäóì.

– Òèëèí áèëãåíäåð÷è, òèìåëå æåòåëåï àëûï èøòåòè-
øåò. «Æîê!» – äåï êºðñ¿í. Êàëûø àòû º÷ïºéá¿!...

– Ý, àãà áàø îîðóòóï ýìíå êûëàñû¢àð, ýãåð ìåëäåøå 
êåòñå¢, Àëòûí-Êàçûêòûí áàøûíà äà Êàëûø òèðàêòèðèí 
àéäàï ÷ûãûï áàðàò æîëóí òààï...

– Îîáà, äàáàñû æîê áóë ýðãóëäóí, èøòåøòè äà áèëåò, 
ðàõàòûí äà êºðº áèëåò. Êå÷êèñèí ìåéëè ÷àêàëàï áåðãèí, 
êåòåí÷èêòåáåé è÷å áåðåò. Ýðòåñè «÷åêåì îîðóäó» äåáåé, 
èøèíå êåòïåñå, ìàãà êåë.

– Êåïòèí òºðºñ¿í àéòòû¢. Êàëûø áîëóø êûéûí... ªç¿ 
ìóíóí òåíèíäå áèð ñûéêûð áàðáû äåéì äà? Çîîò ýëå òóðøó  
ìåíåí... Ýñêèíè ûðãûòûï èéáåé, äàéûìà æà¢ûëûï ìèí-
òèï àëàò. «Æà¢ûñûí áåð!» – äåï æàòûï àëáàéò. Êèìäèí 
êîëóíàí êåëåò Êàëûøòàí áàøêà? Êàëûøòàí êèéèíêè 
êàí÷à æàøòàð æà¢ûëàðäû îîøòóðóøòó øàéû îîøóï... 
Óçóí ñºçä¿í êûñêàñû, òèðàêòèðèíå Êàëûø òóðóøòóê 
áåðåò.  Êàëûøêà òèðàêòèðè òóðóøòóê áåðåò, æå êàëï 
àéòòûìáû? 
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– Ûðûñ, ûðàñ – àð êèì ýëå Êàëûø áîëî áåðáåéò!
Êº÷ºí¿í êåñèëèøèíäå òóðãàíäàðäûí æîãîðóäàãûäàé 

ñºçäºð¿ äàéûìà êóëàêêà èëèíå êàëàò. À áàðäûêòàí áåé-
êàïàð Êàëûø ãàíà æîëóãà êàëãàíäàãû àäàòûí êàðìàòûï, 
æà¢ûëûãûí æàð ñàëãàíäàí òàæàáàéò.

– Ý-ý, àêå! – äåï àéòûï àòêàíûíäà æûðãàëãà áàòûï, 
– êå÷ýý èíè¢èçäèí Êàðà-Ñóóäàí æ¿ê òàðòûï êåëàòêàíûí 
êºðãºí¿í¿çäº Êàëûøòûí êèì ýêåíèí äàãû áèð æîëó áè-
ëåò ýëå¢èç. Àé-àé, êàíäàé ãàíà êèëòåéãåí, «àçîî» ìàøè-
íàëàð Êàëûøòûí ê¿ë¿ê «äóëäóëóíóí» àëäûíäà êûáûðàï 
êàëäû äåéñèç, òèì ýëå ìàñêàðà! Àíàí÷û, æèãèòòèí ã¿ë¿ 
ãàíà áèçäåé æîë êàðûòûï æ¿ðº àëàò, àêåñè!

– Ýìíå æ¿êòºä¿¢ ýëå?
– Àëáåòòå, æåì æ¿êòºãºí ýëåê äà...
– Äàà-à... Êºðáºãºí¿ì àÿíû÷òóó áîëãîí ýêåí! – Ìåí äà 

ºç¿íäºé òàìøàíà àéòàì, – êºð¿ï êîéñîì, àëáåòòå àðòûê-
áàø áîëáîéò ýëå... Áèð ýñå á¿éð¿ì êûçûï êåòòè. Ìàêòà-
ãàí êûçäû ¿é ÷å÷êåíäå êºðãºíäºé, ìóíó äà áèð óøóíäàé 
ñûíàêòà ºç¿íº àéòòûðáàé, íàçàðäàí êå÷èðèï àëñàì, àð-
òûêáàø áîëáîéò ýëå ãî? 

Æàçãà ìààë ãàíà ýìåñ, ê¿ç¿íäºñ¿ äà àíûí êàðäàðëàðû 
êºáºé¿ï, òðàêòîðóíóí ºéäº-ûëäûé ºòêºí¿í àëûñ-æàêûí-
äàí êºíäºãºíäºð êàí÷à!

«Êîëó áîøîáîé æàòàò îêøîéò, ºç ¿é¿íº ò¿íºáºé àòàò». 
«Ýðòå¢ áàçàðãà ìàë àëûï áàðìàê ýëåì»... «Ý, àíû àéòàñû¢ 
äà, êî¢øó òóðóï, ìåí êàðìàé àëáàé æàòàì, Òàìàðêàìäû 
òèëäèðèï àëàéûí äåäèì ýëå. Ñûðòòà æ¿ðºò äåéò ñîâõîç-
äóí èøèíäå...»

Ìåí äàãû ýëåòòèêòåð îîðóãàí «îîðó» ìåíåí ìå-
íåí îîðóï Êàëûøêà òàìàðêàìäû òèëäèðèï àëàéûí äåï 
êºçºìºëäºï æ¿ðä¿ì. Îáîëòîí àéòêàí ºç¿í¿í óáàäàñû äà 
áàð ýëå. Áèð êóðäàé òðàêòîðóíóí òààíûø ¿í¿ æàêûí 
îðòîäîí òûðûëäàé «Êåëå êàëàò ýêåí» äåï êº¢¿ë¿ì òîê. 
Óøóë ê¿í¿ ò¿øòºí¿¿ ìààëûíäà «ñåãèç àäàìäûí òàìàð-
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êàñûí òèëèï ºò¿ïò¿ð» äåï ýøèòèï êàëäûì. Òà¢äàíóóì 
÷åêòåí àøòû. Áèð ê¿í¿ òà¢ çààðëàï ¿é¿íº æåòèï áàðäûì. 
Äàðáàçàñûí òàêûëäàòûï êîîïñóï òóðäóì. 

Àéòêàíäàé ýëå íààëûãàíäàé ¿í ìåíåí êåìïèð ÷ûêòû 
êèì ýêåíèìäè ñóðàìæûëàï.

– Êåëáåéò ýëå¢?... – Àë æàéûìäû áèëãåí ñî¢, 
ê¿¢ê¿ëäºï êîéäó, – áàðáàé êîéìîê áåëå, áèð æàíû ìè¢ 
áîëãóð áå÷àðà áàëàì æàëãûç æàíûíäà ýçåëè àäàìäûí 
êº¢¿ë¿í êàëòûðáàéûí äåéò äà. Îãî ýëå êº¢¿ë÷ººê, áèð 
ïàñòà áàðûï áóçóï êåëèïòèð! – ×ûíäàï êåéèé áàøòàäû, 
– ìûíà ýìè àíûñû òóðàò ý÷òåìåãå æàðàáàé. Àíûí ãî èøè 
á¿òò¿, ìåíèí áàëàìêû÷û? Êèøè ¿÷¿í êèøè ê¿éáºéò, ý÷ 
êèì? ªç¿ì æîãóì áîëóï êàëäû, áåéìààëäà ýøèêêå ÷ûãàð-
áàéò ýëåì. Ýìè àë òåìèðèí òàáàì äåï áå÷àðà áàëàì ûðà¢û 
æåç áîëîò. Òóóãàíûíûí êººí¿ äåï óøóíäàé áîëáîäóáó. 
Æûëàí ºëò¿ðãºíãº òàø àëûï áåðèï êî¸áó îøîë-òóóãàí 
áîëóìóøó?...

– Àïà, ýìíåãå êåéèï æàòàñûç, àêåìäè ÷î÷óòóï? – Êà-
ëûø óéêóëóó êºçäºð¿í óøàëàï ¿é¿íºí ÷ûêòû. – Êèðè¢ 
¿éãº! – Êóëàãûìà øûáûðàéò, – àïàì ýðìåêòåï òóðñóí äåï 
àéòïàé êîéäóì ýëå, ò¿íäº òóðóï ýëå î¢äîï àëãàìûí äóë-
äóëóìóí «è÷ îîðóñóí» – êèðè¢ ¿éãº!

– Æîê, óøóë æåðäåí ýëå êàéòàéûí.
– Æîê, ¿éãº êèðáåñå¢èç èøè¢èç á¿òïºéò. Êóðîîç 

êàéò÷ó áåëå?
Ûðãàëæû¢ ¿é¿íº êèðäèì. Êåëèí÷åãè êàçàí ìåíåí 

ê¿éìºí¿ï, áàëäàðû æàòêàí æåðèíåí òóðóøóï, ìåêòåïêå 
êàìûíûï æàòûïòûð.

– Ìûíà, ñîëäàòòàð ìåíåí äà òààíûøûï àëà òóðãàí 
áîëäó¢óç.

– Êàí÷îîñó óóë?
– Æåòººñ¿ óóë, áèðºº êûç. – Ûëæàéûï, ìåíè ýìíå ñºç 

êîøîð ýêåí äåãåíñèïïè, êàíàòòàíóó ìåíåí êàðàï êîéäó.
– Æàêøû-û...
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– Ñèç æàêøû äåãåíè¢èç ìåíåí àêå, ìûíàáó êåëèíè¢èçãå 
æàêïàäûì, áèð íåðñå äåï êîéñî¢óç, æå óøó êåëèíè¢èçäè äà 
áèð æåðèíå êûï÷ûï æàçûï êî¸ñóçáó? Óøó êåëèíè¢èçãå æàê-
ïàäûì æå? – È-è, òîîíó òîìêîðóï êîéãîíñóï... – Êåëèí÷åãè 
ìóðäóí ÷¿éð¿éò, – æàãà òóðãàí áîëñî¢, æàãàñû¢ äà...

Ýêººí¿í ìàìèëåñèíå êûçûãà êàëäûì. ¯éëºíºð àë-
äûíäà Êàëûøòûí áîëî÷îê êàéûíàòàñû ìåíåí êàíòèï 
áåòòåøèï, ñ¿éëºøêºí¿ ýñèìäå ýëå. Óêêàíûìäà äóóëäàãàí 
ìóíóí êåáåòåñèí êàéðà ýëåñòåòèï àëãàìûí...

Àìèò àáà æàëãûç îëòóðãàí êîðîîñóíäà. Êàëûø àäå-
ãåíäå ñàëàì àéòûï êèðèï êåëèï, ìàñ ýêåíèí áèëäèðèï 
êîéãîí. Àíûñûíà êîë øèëòåãåíäåé, íèåòèíäåãèñèí ò¿ç 
ýëå æààäûðûï êèðãåí. 

– Áèç æàãû êàéûí àòàìñûç, áèð æàãû àÿø àòàì-
ñûç... – Äîëäóðàãàí, ñààë àïòûãà ò¿øêºíäºé àéòêàí êàð-
ãûë ¿í¿íºí, àíûí àéûïñûç ìàêñàòûíûí øîîíàñû ýøèëå 
ò¿øêºíäºé... Á¿ã¿í àë æ¿ðºã¿íäºã¿ êºïòºí ò¿ðòê¿ëºãºí 
óøóë æóïóíó, ºç¿ ¿÷¿í ÷åíåìñèç àéê¿ð ñºç¿í àéòêàíû 
êåëãåíè, àéòûï êîþï ýëå æîëãî ò¿øºð¿í, ÷ºïòºí áàøêà-
ãà çûÿíû æîê Êàëûøòûí òóðïàòûíàí áàéêàëûï òóðãà-
íûí êåêñå êàéíàòàñû àéêûí ñåçèï, óøóíóñóíäà æûëóó 
ê¿ë¿ìñ¿ðºé áåðäè. – Û-û, óøóíäàé äå! Ý÷ êèì àëäûìà 
êåë¿¿ãº áàòûíãàí ýìåñ ýëå, ñåíèí äàðäè¢ áàð, áàëà! Ê¿éºº 
áàëà áîëî àëàñû¢áû àíàí? 

– Áîëî àëàì, àòà!
– Ìàãà ê¿éºº áàëà áîëóø êûéûí àìàëåéêè, àéòûï 

êî¸þí  áèÿãûí...
– Êûéûí áîëñî-ÿì áîëî àëàì! – Ìèíòêåíèíäå ûêòó-

òóï, ìàñòûãû ê¿÷ºãºíäºé äîëäóðàï àòûð, – áèð æàãû – 
àÿø àòàìñûç, áèð æàãû – êàéûíàòàìñûç...

Àìèò àáà êàðñ-êàðñ ê¿ë¿ï, êåñêèí áàø èéêåäè: 
– Êàéûí àòà¢ìûí äà, àÿøàòà¢ìûí äà! Áàøêà ñºç¿¢ 

æîêïó?
– Áàøêà ñºç¿ì æîê!
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– Ýìè êåòèï êàë-à?!
– Ýìè êåòèï êàëàéûí...
Êåòèï êàëãàí. ¯íäºáºãºí êûç îðóí òàáàò áîëóï, ýìè 

ìèíòèï, ¿é-á¿ëºñ¿íäº î÷îð-áà÷àð.
Ìûíäàí áèð àïòàäàé ìóðäà Êàëûøòû áàøûíà ì¿øê¿ë 

èø ò¿ø¿ï òóðãàíûíäà êºðãºí¿ì áàð. Äåìåéäå, òðàêòî-
ðóíóí òºðò äº¢ãºëºã¿ òûíûìñûç ÷èìèðèëèï òóð÷óäà, 
îéäó-äº¢ä¿ áàë÷ûðàòà áàñòûðûï, êº¢¿ë¿ òîê, òàéðà¢äàï 
æ¿ð÷¿ àë áèð ïàñòà îîçóíàí àëäûðãàíñûï, æûëäûçû ºãº 
ò¿ø¿ïò¿ð. ªê¿ì ñ¿éëºãºíä¿ æàëäûðàé êàðàéò. Áàñà, ìà-
øèíà àéäàãàí ìåíåí òðàêòîð ìèíãåíäèí ýìíå ì¿øê¿ë¿ 
áîëñóí? Óêóê æîëäîìîñóí àëäûðûï êîéãîíäîí àðòûê 
êàíäàé æàçà áàð, áóëàðãà?

ªê¿ì ñ¿éëºãºíãº ûêòàé æàëäûðàé êàðàéò, àëäà êèì-
äåðäåí æàðäàì – òèðåê ê¿òêºí¿ á¿ò òóðïàòûíàí êºð¿í¿ï 
òóðàò.

Òûìûçûí áîîð à÷ûï, êîëäîí êåëñå, óêóê æîëäîìîñóí 
êàéðûï áåðãåíãå æàðäàì ýòêèì êåëäè.

– Ò¿ç æîëäî ò¿ç ýëå æ¿ðáºéñ¿¢á¿, àðòû¢à ýëåê áàéëàáàé? 
– Êîøî êûæààëàòòàíûï, ìóðäóì ìåíåí áèð òèéãåíñèäèì.

– Ýìè àíòïåéì, áèðººí¿í êººí¿ äåï... – Òóòàëàíàò 
ºç¿í÷º.

– Àãåð àíòñå¢÷è? – Ñûíàé êàðàéì æàëãàí-÷ûíûí òå-
ñêåìåêêå.

– Àíòñåì, àòûìû áàøêà êî¸ì... – äåéò Êàëûø êûéíà-
ëà æîîïòîï, êºçäºð¿í áàêûðà¢äàòûï, èøòåí êèéèí êàéûí  
àòàìûí êûçûíûí àëäûíà áàðûï ýëå îëòóðàéûí, áåé÷åêè 
áàñïàé...

Ê¿ëê¿ì êûñòàï, êàòêûðûï àëãûì êåëäè:
– Êàéûí àòà¢ûí êûçûíûí, êåëèí÷åãè¢äèí àëäûíäà 

ãàíà.... Áàøêà æåðäå ýìåñ... Ñåíè êàðà, ýñò¿¿ë¿ã¿¢ä¿!...
– Áèëåñè¢áè, êàéûí àòàìûí êûçû æîëãî ñàëûï òó-

ðàò. Áàøêà æåðäè æàëïàéòà áàñàì äåï ìèíòèï è÷åãèì 
êºð¿í¿ï êàëáàäûáû, àêå!... – Àë ÷ûíûí àéòûï, òèø æàð-
äû. Îøîíäîí óëàì àê êº¢¿ë, ÷ûí÷ûë íåìåãå àñòûðòàí 
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è÷èì æûëûï, æàíàãû êûæûðäàíà ò¿øêºí êàëûáûìäàí 
æàíà êàëäûì.

– Áîëäó, áîëäó... À÷ûãûí àéòòû¢, ñåíèêè – ýï...
«Áèð  áàêûðãà – áèð òóêóð èìèø» – äåéì ºç¿ì÷º îé-

ëîíóï, – êýýêè êºê¿ðºã¿í êîéãóëàï, «Ìåíìèí!» – äåãåí 
æàøòàðäûí àéòêàí-òóòêàíû ººí ó÷óðàï êåòåò ìûíäàé-
äà. «Ìåí àÿëûìûí êºç¿í êàðàáàéì, êàðìàãàí æåðèìåí 
êàðñ ýòòèðåì! – äåéò äà, ìåíìåíñèíèï ºç¿ ýáàê æûëìà 
ñ¿éëºãºí êåëèí÷åãèíå ºíºã¿í àëäûðûï, àíûí æåòåãèíåí 
÷ûêïàé êàëãàíûí ìîéíóíà àëãûñû êåëáåéò.

Àëàðäàí Êàëûø êàí÷àëûê ºéäº òóðàò. Èðèäå è÷è-
òûøû áèðäåé «àäàì» äåãåíäåðäèêè òóóðàäûð?... ×ûíûí 
àéòàò, èéèëãåíèí, áèðîê, ñûíáàãàíûí ìîéíóíà àëàò... 
Àäàìäûí æàðêûí ñàïàòû ºç¿íº áåðãåí ìåí÷èê áààñû ìå-
íåí äà ºë÷ºíºò ýìåñïè, áóë àéäû¢äóó òóðìóøòà...

Òðàêòîð÷óíóí æóïóíó êºð¿íãºí êºçãº ñ¿éê¿ì òóð-
ìóøóí, êàðìàãàí-òóòêàí ïåíäåëèê êààäàñûí áààìûìäàí 
ºòêºð¿ï, êûÿëäàíûï àëäûì...

– Æûëûòìà îîêàòû¢û êîé, àêåìå êàéðàäàí êàçàí ÷î-
÷óò! – äåéò Êàëûø áàðêûëäàï.

– Êàíòåò, îîêàòòûí äà ýñêèñè áî÷ó áåëå? Óáàðà êûëáà, 
êåëèíäè! – Êàðïà-êóðïà îîç òèéèï, æîëóìà ò¿øò¿ì. Áèð 
¿éä¿í áèð íóêòàí òàéáàñ, ºç¿í÷ºë¿êêº ýãåäåð òàðæèìàëû 
ìåíåí òààíûøêàíûìà êóðñàíò áîë÷óìóí...

– Ñèçäèí êº÷º¢¿çäº áèð ÷àé êàéíàì àÿëäàé òóðãàí 
èøèì áàð. Áàÿ ê¿í¿ àðêû êº÷ºäºã¿ëºðä¿í òàìàðêàëàðûí 
òèëèï ºòò¿ì ¿íºìäºëãºí ìàéûìûí ýñåáèíåí. Êàìòàìà 
áîëáî¢óç, ñîâõîçäóí á¿ã¿í æàéãàðûï êîé÷ó èøèí á¿òº 
ñàëàéûí ýëå, ºç¿ì ºò¿ï áàðàì, àêå! – äåéò Êàëûø òàêòîð-
äóí îò àëäûðûï àòûï, – ýðòå¢ ºòºì!... 

Äàãû áèð èðåò Êàëûøêà èøèì ò¿øò¿. Áèðîê, î¢äîé 
ñàëäû áîëóï, ýðòåñè Êàëûø Ïàðìàíîâ òðàêòîðó – ýêºº 
æåòèï êåëãåí÷å, èøèìè áèð æà¢ñûë êûëûï, êº¢¿ë¿ì 
òîê. Áóëàðäû óáàðà êûëáàéò ýêåíìèí äåï, àíñûç äà, áà-
øûí òûðìàï àëûøêà ÷îëîñó æîê...
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– Ñààòû ÷ûãûï, èøèìè á¿ò¿ð¿ï àëäûì, ýìè òðàêòîðó¢ 
ýêºº¢º æîîï, ìûíà æîëäîíìî¢! – Êå÷ýý, êå÷èíäå ìåõà-
íèê æàçûï áåðãåí èø-æîëäîìîñóí ñóíà áåðäèì.

Àë àäàòûí÷à êàìààðûï êîéáîéò, òàìàøàëàï ûëæàéûï:
– Áèçäè êºðãºíäº èøè¢èç äà òàéñàëäàï, ºç¿ á¿òêºí÷º 

øàøàò, êºðä¿¢¿çá¿ áàëàíûí øàðàïàòûí? – Êàëûø 
òðàêòîðóíóí ûëäàìäûãûí «ãàð÷» ýòòèðå àëìàøòûðûï 
æºíºãºí¿ êàëäû.

Àçûð ýëå ìåõàíèêêå æåòèï áàðûï, «áàøêà æóìóøêà 
÷åêòå!» – äåï àéòàì! – Àë ÷à¢ óþëãóòóï, æ¿ð¿ï êåòòè...

Ýìè ìåíèí Êàëûø Ïàðìàíîâ æºí¿íäº ÷å÷êèíä¿¿ 
ïèêèðèì áàð. Àíûí èçèí èéðèãå, àòûí àéðûãà ÷ûãà-
ðûï, «ïàéäàñûíà ûêòàéò» äåãåíäåðäèí ñºçäºð¿íº êóëàê 
ñàëáàéì!   

Ñåçèìèì òàçàðûï, ºç¿í÷º ÷ûéðàëà ò¿øºì àíû 
ýñòåãåíèìäå... 

1984-æûë. Êîæîêå.

ÊÀÐÒ ÒÀËÄÛÍ «ªË¯Ì¯»...

À¢ãåìå

ªë¿ì äåáåñêå ÷àðà æîê ýëå. Êóäóì ýëå àäàìäûí 
ºë¿ì¿íº îêøîï æ¿ç áåðäè áóë îêóÿ. Àéðûìàñû – àäàì 
ààëàìäàí ºòêºí¿íäºé, «÷ûç-áûç» ÷ûãàðûëûï, êàçàí êàé-
íàáàäû. Ì¿ðçº êàçûëáàäû. À ä¿ðáºëº¢ àäàìäûí æîãîòóó-
ñóíà îêøîï òóðäó. «Øàìàëãà êûéðàäû äåñåê, êå÷º¢ê¿ 
êàòóó øàìàëäà àïààò áîëáîñïó ýëå» – äåøèï, êàðà òàë-
äûí æûãûëûï, áåëèíåí ñûíûï, ì¿ëäº ÷î¢ æîëäó áàñûï 
êàëãàíûí êàíäàéû áîëáîñóí îðäó òîëãóñ æîãîòóóãà øî-
îòóøóï, êàíäàéäûð êóïóÿ êàñèðåò ê¿ò¿ë¿ï æàòêàíûí 
à¢äàãàíäàé áîëóøòó Æà¢û-Áàçàðëûêòàð... «Òîîáà!» – 
äåøòè, Êóäàÿ òîîáà! Óøóí÷à æûë æàíûí óó÷òàãàí ìàêó-
ëóê ýðòå¢êè øàéëîî àëäûíäà ì¿ðò êåòêåíèíå íå äåéñèç» 
äåøèï, ìóíó, áóë íûøààíàíû Ñàäûðáàéäûí ªêìºòò¿êêº 
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øàéëàíáàé êàëûøûíà òº¢êºï ò¿ø¿í¿øò¿. «Ñàäûðáàé-
äûí îîìàòûíûí êåòêåíè» – äåï áèëèøòè. Àíòñå äà, æà-
ìàíäûêòû êèì êûéêûðûï ÷ûêìàê, áàøòàãûäàé ýëå ÷à-
áàðìàíäûê, êº÷¿ê êîþï, äåì àëáàé ¿ã¿ò æ¿ðã¿çìºé èøè 
óëàíòûëà áåðäè. 

Êàðò òàëäûí ºë¿ì¿ ê¿í¿ Ñàäûðáàéäûí áàêûð÷ààê 
¿ã¿ò÷¿ñ¿í¿í áóëóòòàé óóëó ìåðò òààï, Áèøêåêòåí æîë 
àëûï êåëàòòû...

¯ã¿ò÷¿ëºð äà, ¿ã¿ò÷¿ ýìåñòåð äà, îøî ê¿í¿ ÷à¢êàé 
ò¿øòºí òàðòûï ò¿í¿ áîþ êàðò òàëäûí òåíè: øàê-øóêòàðû 
ìåíåí àëûøûøòû.

Æîë áóóëóï êàëáàäûáû, Íîîêàòêà êåò÷¿ æîë êàí áó-
óãàíäàé òîêòîëóï, Íîîêàòòàí êåëàòêàíäàð óøåðäå êàìà-
ëûï, êàðìàëûï òóðäó. Ýìè àéò-àéòïà, áèðèí÷è ìàñåëå – 
æîëäó à÷ûø êåðåê ýëå. À æîëäó à÷óó î¢îéãî òóðáàäû. 
Æ¿ç æàøêà ÷àìàëàï áàðãàí, òºðò òººí¿í áåëèí êîøêîí-
äîãóäàé æîîí òàëäûí æ¿ã¿ æå¢èë ýìåñ ýëå äà – àïñûêêàí 
àäàìäàð àðà, áàëòàëàðûí êºòºð¿í¿ï êåëèï, òàëäûí òåíèí 
«æóëìàëàï» æàòûøòû... Àéðûê÷à ¿é¿ æàêûíäàð î¢óï 
êàëûøòûþ Îòóí êûëìàêêàáû, íå êóðóëóøóíà èøòåò-
ìåêêåáè, àéòîð êåñèï àëãàíäàðûí òîìîëîòóøó, ¿éìºã¿í 
¿éìºêòºé æûëäûðûï, æîê êûëûï êåòèï æàòûøòû.

Æà¢û-Áàçàðäàãû áèð áàêûð êèøè, «Êè÷èíå êîæî» – 
äåï àòàëãàí Êóäàé æîëóíäàãû ñåðáåéãåí ñàêàëû áàð àäàì 
áóë ýëãå êåëãåí «Êóðóòòàí» êóð êàëäû. «Ìàçàð!» – äåï 
æîëîáîé êîéäó. ¯æ¿ò àäàìäàðäûí íàïñèñèíå òîîáà êåë-
òèðèï, Êóäàéäàí òîïóê òèëåäè.

Êàðò òàë àäàìçààäàñûíûí ûêòûÿðûíà êºí¿ï, àðàëà-
ãàíûíà, áàëòàëàãàíûíà, íå òåê ãàíà êàéðûï, æóëà êà÷-
êàíûíà êàéûë áîëóï, êàìààðûáàé, êû¢ äåáåé, æåð æà-
ìûíûï æàòà áåðäè. Æàëáûðàêòàðû ìóðäàãûäàé æåëãå 
ûðãàëáàé, øóóëäàáàé, æàí-ñåðåê àáàëäà áîëäó. Ìóðäà, 
òèð¿¿ êåçèíäå êåëèøêåí áèð èìàðàòòûí îðäóí ýýëåï Áó-
óðàíûí áåëèíäåé àð êàé æàêêà ñîçóëóï òóð÷ó øàêòàðû-
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íàí, àéòàëû «áàëäàðûíàí» äàãû øàêòàðû áóðàëà óëàíûï, 
àíäàí íîîäàëàíûï, áåøèí÷è êàáàòòûí áèéèêòèãèíäåé 
ýãèçäèêòå ºç¿í÷º àÿíòòû ýýëåï, àëäà êàí÷à êºê-æàøûë 
àéìàê æàéíàï òóð÷ó. «Î-ó-ó, ìóíóí æàøûí àäàìäàðûíà 
íå áåðáåäè äåñå¢! – äåï, øûïøûíãàíäàð áîëãîí... Òàë óí-
÷óêïàãàí, òàãäûðûíà ûðààçûäàé, ýñåï æåòêèñ æàëáûðàê-
òàðûí äåëáèðåòèï, êààëàãàíûíäà øóóëäàï, êààëàáàãà-
íûíäà óí÷óêïàé ê¿¿ ÷àëûï, êàìààðûáàãàí, æàéáàðàêàò 
òåéèíäå ñ¿ð êàòûï òóðóó÷ó. È÷êå øàêòàðû ãàíà øàìàëãà 
ûðãàëûï, æàëáûðàêòàðû ïûðïûðàíà äèðèëäåï, àíûñû 
êóïóÿ áèð æàëáûðàêòàð ìàðøûíà àéëàíûï, àäàì ò¿ø¿íº 
àëãûñ øûáûøòàðäûí àÿíäóó êîøóëìàñû êî¢ãóðîëîíîð 
ýëå... «Ø-ø-ø...» äåãåí ñûìàê, øàðïà óãóëãàíñûï, àë 
ºêòºì äàðèÿíûí øàðûíûí ê¿¿ñ¿íº îêøîïïó, êàíäàéäûð 
òàáûøìàêòóó - ñûðäóó, ìåëò-êàëò ìèç òàëäûí æàøîîñóí 
àéãàêòàï òóðàð ýëå. Êåçèíäå àíûí æàøû êºðñºò¿ë¿ï, ýý-
ëåãåí àÿíòûíûí ÷àð÷û ìåòðëåðè, áèéèêòèãè èçèëäåíèï, 
àíû áèð òàêûáà àäàìäûí êîëó ìåíåí æàçûëãàí êàëïàê-
òûí ìèñàëûíäàãû æàçû òåìèð èëèíèï êîþëãàíû áàð. Àë 
áàäûðàéãàí æàçóóëàð êàéðàí «ÑÑÑÐ» ìåíåí êîøî êàéûï 
áîëäó îêøîäó. Àíû èçèëäåï æàçãàí èíñàí äà êºç æóìäó 
ñûÿãû...

Àíäàí ìóðäàëàðû îøî òàëäûí êºëº¢êºñ¿í ïààíåêòåï 
æàò÷ó ê¿çºò÷¿ ºòêºí. Àë óçóíäó ê¿í¿, òà¢û - êå÷ òàë 
ìåíåí áèðãå æàøàãàíäàé ñåçèë÷¿. Àíû «Ìààìûò ñàðò» 
äåø÷¿. Êàðò òàë ¿é¿ ñûìàê äàéûìà àíûí àëäûíàí ñóó-
ðóëóï ÷ûãûï, Æà¢û-Áàçàðäûí æà¢ûëûãûí æàð ñàë÷ó. 
Êèìäåð êàÿêêà æûëò êîéãîíó, êàéñûë ò¿ñòºã¿ æàíäûê, 
íå êàé áàñûêòàãû àò-ýøåêòåð êàÿêêà ºòêºí¿í, áèðåðäå 
á¿ã¿í êèìäåð êàéñûë ñààò ÷åíåìèíäå áîëãîíó îøî êèøè-
íèí æàäûáàëäàé æàò òèçìåãèíåí æàçäûì êåòèðèëáåé ÷ó-
óðóëóï àéòûë÷ó. Æîãîëãîí ìàë, æèáèí ¿ç¿ï áîøîíãîí 
òºðò àÿêòóóëàð Ìààìûò ñàðòòûí êºç æàçäûìûíäà êàë÷ó 
ýìåñ. Ìàøèíàëàðäûí ò¿ñòºð¿, íîìåðëåðè êàÿêêà ºòêºí¿, 
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êèìäåðäèí á¿ã¿í Æà¢û-Áàçàðäà äóóëäàï, ûëæûï è÷èï 
æ¿ðãºíäºð¿ – áààðûñû, êàéñûë áèð áåðåíäèí êàíòèï îë-
æîãî ýý áîëãîíó, áûéûëêû áûøûê÷ûëûê æûéûìû, àáà-
ûðàéûíûí áåëãèëåðè Ìààìûò ñàðòòûí ñåðï ñàëóóñóíàí 
îîëàê êàë÷ó ýìåñ.

Æà¢û-Áàçàðäà, äàë óøóë êàðò òàë ò¿á¿íäº äàãäàéãàí 
êºê¿ðºã¿íäºã¿ æ¿íäºð¿ ¿êñºéãºí Ìààìûòòûí îçî¢äîãîí 
¿í¿íºí æàð ÷àêûðûëûï, àë ýñêè ïóëäà 25 ñîìãî ÷àãû-
ëûï, êûéëàãà äà¢ êûëûíóó÷ó. «ª-º-º, Æà¢û-Áàçàð äåãåí 
æåðäå, Êîæîêå äåãåí ýëäå-å, ìà¢äàéûíäà êàøêàñû áàð, 
æàëûíäà àê÷ûë àãû áà-àð, òºðò òóÿãûíûí î¢ ûïòàñûíäà 
ýíè áà-àð àò æîãîëäó-ó!... Êèìäå-êèì... «Àíäàí àðû òàï-
êàí àäàìãà ñûéëûê êîþëãàíû, ìóñóëìàí ïåíäå ýãåðèì 
êàáàðûí áèëäèðãèñè êåëñå, ê¿ìºíäºíáºé êåëå áåðåðëèãè 
àéòûëãàí...

Ìààìàò ê¿çºò÷¿ë¿êò¿ ê¿äºð¿íäºé êºð¿ï èøåí÷¿.
Ò¿íê¿ñ¿í ¿é¿íäº ýìåñ, êàðò òàëäûí æàíàøàñûíäàãû 
¿é¿í¿í ÷àòûðûíäà ò¿íºï, íåäèð áèð íåðñåäåí êåìñèï 
êåëãåíäåðäè àí÷à-ìûí÷à êûëà êîé÷ó ñîîäàãåðëèãè ìåíåí  
ýáèí òààï, áºêñºñ¿í òîëòóðóï æºíºò÷¿. Êàé ò¿í¿ êàïèëåò 
êåëáåãèí, ÷àòûðäûí ¿¢ê¿éãºí êàðà¢ãûëûãûíàí ñóóðóëóï 
÷ûãûï. «À-à?» – äåï æîîïòîï, áàð ýêåíèí, ê¿çºò æàé-
ûíäà ýêåíèí à¢ûç êûëóó÷ó, àéòîð ä¿êºíãº ÷û÷êàí æîð-
ãîëîòïîãîíãî äàÿð ýëå.... «Æà¢û-Áàçàðäûí» ýýñè äåø÷¿ 
òààìàé ñ¿éëºãºíäºð. Àë ýýñè áîéäîí  ýëäèí ýñèíäå êàëäû.

Ìûíäàí îòóç æûë èëãåðè Ìààìûòòûí êºç¿ ºòò¿. Àð-
òûíäà æûëãûç óóëó Íàçèðæàí êàëäû. Àíûí æàøòûãû 
ÑÑÑÐ îîæàëûï òóðãàí ó÷óðãà òóø êåëäè. Áàðäàð æàøà-
ãàíûíûí ê¿áºñ¿ êûëûï, Æà¢û-Áàçàðãà êóäóì êàðò òàë-
äûí æàíàøàñûíà îéìî-÷èéìåë¿¿ êåëèøêåí èìàðàò ñàë-
äû. Ìààìàò æûéãàí-òåðãåíèí, ä¿éíºñ¿í óøó áàëàñûíà 
òàøòàãàí ýêåí – äåøòè ñóêòàíãàíãàíäàð, àãà æåòå àëáà-
ãàíäàð. Ñóêòàíóó ñàÿ êåòêåí æîê. Íàçèðæàí ìåðòèíèï 
êàëäû ñûÿêòàí äû – îøî ìåðòèí¿¿ñ¿ àíû òàëàà êåçäèðèï, 
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îòîíóíà ñàíäà áàøáàê÷ó áîëäó. Àíûí òàìûðëàíãàí ñåáåï-
òåðè áàð ýëå...

Êàðò òàë áóãà à÷ûíûï, ìó¢àéûï êàðàäû. Àäàòòà, áàë-
äàðû – àäàìçààäàëàðû ÷àëêåø èøêå òóøóãóï, àáûãåð 
òàðòêàíûíäà Òàë óøèíòå áåð¿¿÷¿. Àäàìçààäàñûí àÿãû-
íûíàí êàäèìêèäåé îíòîï æèáåð÷¿, ïåíäåëåðè êàðàì¿ðòºç 
èøòåðäè æàñàãàíûíäà, áåë÷åñèíåí ê¿íººãº áàòêàíûíäà  
– áààðûñûíäà... Êûëûì êàðûòêàí ûëäûéêû æîîí òåíè 
ãàíà òóðóøòóê áåðèï, àë ýìè ºéäº¢ê¿ áóóðàíûí áåëèí-
äåé òîðñóíäàíãàí, àð êàé æàêêà áóðàëà ñîçóëãàí, æîîí 
áóòàêòàðûíàí òèêåëåíå ºñ¿ï ÷ûêêàí øàêòàðû àðêàé-
ãàí àëáåòèíåí æàéíàãàí áóòàêòàðû àð÷ûíäàíà áóðàëûï, 
îøî êûéìà-÷èéìå áóðàëóóñóíàí êàíäàéäûð ¿í ÷ûãûï 
êåò¿¿÷¿. Àÿíû÷òóó ¿íäºð ýëå àë...

Ïåíäåëåð – àäàìçààäàñû àë êóïóÿ ñåçèëãåí ¿íäºðä¿, 
òàáûøìàêòóó äàáûøòàðäû  óêïàãàí, òàíàçàð áåðáåãåí... 
Îøî òåéèíäå ïåíäåëåðè êàíäàé êààëàñà, îøîíäîé æàøàé 
áåðèøòè. Ý÷ êèì, ý÷ êèìäåð àíûí ¿í¿í óêïàäû. Óêñà äà, 
óêìàêñàíãà ñàëûøòû. Áîëî êåë÷¿ áèð êàéûï êóáóëóø ñà-
íàï, ýòèáàð áåðèøïåé êåëäè...

Àë ýìåñ, «Òàëäû îìêîðóï ñàëàëû» – äåãåí ÷î¢äîð òà-
áûëäû. «Êàðûï» êàëûïòûð, êàéðæàéòûï íèìå êûëàáûç? 
Êàðà¢, êàáûãûíàí áàøêà íåìåñè êàëáàïòûð» –äåï àð êàé 
æàêêà óçóíóíàí æåðãå îîðóëóï êåòêåíñèãåí, áóðòóéãàí 
òàìûðëàðûí òåïêèëåï òóðãàíäà ûëäûéäàí ñåð ñàêàë ìîé-
ñîïóò êåëäè äà: – Àíòïå áàëàì, Òàë – áààðûáûçäûí ìà-
çàðûáûç» äåï êîþï, êûë÷àéáàé ºò¿ï êåòêåí, – êºðê¿á¿ç 
áóë – áèëñåê...

Ìîéñîïóò ºç¿í÷º ê¿á¿ðºíãºí: «Èøè¢äè Òàëäàí 
áàøòàïñû¢, òåç ýëå êåòåñè¢ îêøîéò. ×àìà-÷àðêû¢ æóêà 
îêøîéò áàëàì. Áó Òàë êºï ÷î¢äîðäûí êºç¿í êºðä¿. Òàëãà 
êûëàïàò÷ûëûê êûëáà ïåíäåñè!...» Áàøêàëàð äà, îðòîãî 
ò¿ø¿ï, êàðò òàëäûí àæàëû æåòïåé êàëãàí...
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Êèéèíêè ×î¢ áàøêà÷àðààê ÷ûêòû. Êºëä¿ê æèãèò – 
äåøòè. Àë ýëäè ìàäàíèÿòòóó æàøîîãî ¿íäºä¿ äà, òàëäûí 
àòàðàáûí àçåìäåíòèï, íàðûäà áåéïàéäà àãûï æàòêàí Êî-
æåêåäåí êåë÷¿ ñóóíó Òàëäûí àëêûìûíàí ºòêºðò¿ï, àé-
ëàíàñûí àáàò êûëûï ñàëäû. ªç¿ äà, à÷ûê ñ¿éëºãºí æàí 
ýêåí, áàêà-øàêà àçèë ñºç¿íäº Òàëãà àêààðàò êåëòèðáåé, 
àíû êàñòàð òóòòó. Èøè äà, æàêøû æ¿ð¿øò¿. Òåíèíäåãè 
– áîîðóíäàãû àð êèìäåð êàãûï êåò÷¿ àçàïòàí òàë îøîë 
æûëäàðû êóòóëãàí. Ìûê-ñûê, òàêà-òóêà äåãåí ÷èðêè-áà-
ëåêåòòåðäåí îøîíäî àðûëãàí ìàêóëóê æàí...

ª¢¿í áóçáàé àê÷ó òóíóê ñóó àëäûíàí ºò¿ï, àë ñóó-
ãà êºïòºð¿ Òàëãà èéèëãåíäåé èéèëèï, êîë ÷àéêàï, òàë 
ò¿á¿íäºã¿ àçàäà òóðìóøêà êóøó ò¿ø¿ï ºò÷¿. Íå ÷ûëûì 
÷åê÷¿ëºð àòàéûí óøóåðäå ïààíåêòåøèï, ðàõàòêà áàòûø-
÷ó. «Òàë – ê¿áº, òàë ò¿á¿íäºã¿ óáàäà-øåðò ýìíå áîëäó? – 
äåï àíû àäàì êàòàðû ñàíàï, ìàìèëå êûëóó áó æåðãèëèê 
êàëêòûí êààäàñûíà àéëàíãàí.

*  *  *

Áåøèìãå êàðàãàí ÷åíäå êàðò Òàëäûí «òåíèí» æóëìà-
ëàøûï, òàøûï-òîíîî÷óëàðäûí ñàíû àðáûäû. Áèðººëºð¿ 
äàà áèðººëºð¿¢, óðóê-òóóãàíäàðûí ÷àêûðûï, ûëûì-ñà-
íàãàíäàðûí «êåë áåðèëåï» îëòóðóï, êûì-ãóóò àäàìäàðãà  
– êóäóì êóìóðñêàíûí óþãóíà àéëàíäû. Òàëäûí «òîþ». 
Òîãóç æîëäóí òîîìóíäàé Íîîêàòêà, ºéäº æàãû Êºê-Áåë, 
Ïàïàí, Êîæîêåëåíãå êåò÷¿ áóë æîëäó òàçàëîî ÷ûíûíäà 
çàðûëäûí-çàðûëû ýêåíè áåëãè¿¿ ýëå. Àë êàíäàé çàðûë 
áîëñî, àäàìäàð ¿÷¿í êàðò Òàëäûí øàê-øóêòàðû, îòóíó 
îøîíäîé êåðåê áîëãîíäîé, ìûíäà àéðûê÷à áåêåð îîêàòêà 
êºíãºíäºðä¿í ê¿í¿ òóóï, Êóäàé áåðèï ñàëãàíäàé ñåçèøòè 
êºï÷¿ë¿ê. Ý÷ êèì êºê¿ðºê êºòºð¿ï, àêûéêàò ñºç àéòàë-
áàäû – àéòïàäû. Áèëå òóðóï, ìóãàìûðëàíûï, òûìïûéûï, 
òèì áîëãîíäîð óøó Òàëäûí àéëàíàñûíäà òàíîî÷óëàðäûí 
– òàøûãàíäàðäûí êàòàðûíäà áîëäó êàéðà. È÷òåðèíäå 
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«Ýëãå êåëãåí êóðóòòàí, Ýãåì íåãå óíóòêàíäàí «áîëáîþí» 
– äåï, øàøêàëàêòàï, êàéðà «Òàëäàí áààðûáûçäûí àêû-
áûç áàð» –äåøèï, òàðòûíáàé, ñóãàëàêòûê ìåíåí àïñûãûï 
òàøûï, º÷¿ áàðäàé î¢äó-ñîëäó áàëòà ÷ààï, æåìèðèï æà-
òûøòû Òàëäûí òåíèí. 

Ìûíäàé êàðàï, òàëàï-òîíîãîíäóí – àëûï êåòèï àòêàí-
äàðäûí òàðæûìàëäàðûíà ñåðï ñàëûï êåëñå¢, àëàð º¢÷ºé  
ÑÑÑÐ ìààëûíäàãû î¢îé îîêàòêà, íå æå¢èëäèêòåðãå 
êºíãºí, àð êàíäàé òºëºìäºðäºí êà÷êàí, «÷èëòåíäåð» ýëå 
àëàð.  Àçûð äà, àò òåçåãèí êóðãàòïàé, àéûë ªêìºò¿íº äî-
ãóðóíóï êèðèï, áèðäåìå ºíä¿ðãºíãº ìàø ýëå àëàð. Óøó-
íó êºðä¿ äà, àçûð ýëå Ïàïàí æàêòàí øàéëîî àëäûíäà-
ãû ò¿éø¿êòºí êåëãåí ªêìºò áàø÷û – Ñàäûðáàé, êºðãºí 
êºç¿íº èøåíáåé äàáäààðûï, àíàí áèð îîêóìäàí êèéèí 
àêûë æûéûï ýëäèí ïåéëè-êóéëó ºç¿íº æàò ýìåñïè, òåê 
ãàíà áàø ÷àéêàï, àë òà¢äàíóóñó áàðà-áàðà ºç¿íº æûëìàþ 
àëûï êåëäè... «Áåêåð êåïèí áîëñî, ºëìºê áàð... «À, íà-
êòà òóóðà àéòûëãàí –óøóëàðãà áàï ñºç... – È÷èíåí êàé-
ðûï òèì áîëäó, – Ïóëñóç, à÷ûê ãºð êûçûëãàí áîëñîÿì, 
áàðûï æàòûï àëûøòàí òàéûáàéò. Ýðòå¢ øàéëîî ýìåñïè, 
áóëàðäûí êû÷ûãûíà òèéèï, íå êûëàì äåãåí òóëêó-êóíäà 
êàéðà æàäûðàï êàðîîãî íèåò êûëäû ºç¿í çîðäîï æàòûï: 
– Àï-áàëëè! – äåäè îîç ó÷óíàí, – óþøêàíäàé æàêøû èø-
òåï àòûïñû¢àð, æîëäó òàçàëàáàñàê, íààëàòêà êàëûï êåòå-
áèç ãî, òåçäåòêèëå!... Àíàí êåòèï àòûï, êàéðûëà êàëäû: 
– Àíàí... – äåäè óíóò êàëòûðäûìáû äåãåíñèï, ÷ûíûíäà 
àòàéëàï óøèíòêåíèí àïñûãûï èøòåï àòàêàíäàð à¢äàé 
àëáàé êàëûøòû.

– À-à. Áèëåáèç, ìûíà áóë æîîí æàãûíà àíñûç äåëå 
àëûáûç æåòïåéò ýêåí, óøóëàðäû òàøòàéëû äåï æàòàáûç! 
– Êîøîìàòêºéëºð òàáûëûï, æîîïòîëäó. 

– Æàêøû... – äåäè äà, Ñàäûðáàé êå¢ñàãà êèðèï êåò-
òè. «×àêè èø áîëäó, óøóë ìàøàêàò òàáûëáàé æàòòû ýëå» 
– Àë ê¿ðñ¿í¿ï êîéäó...
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*  *  *

Íîîêàòòàí êóéðóê óëàø êåëãåí ýêè æå¢èë ìàøèíà 
àêûðûíäàòûï êåëèï òîêòîï, àíàí æîëäóí áóóëãàíûíà 
÷ûíäàï èøåíãåíäå ãàíà êºç¿í ïàðëàï à÷ûï, àéëàñûí òàï-
ïàé òóðóï êàëäû. Æ¿ðã¿í÷¿ñ¿í¿í ýêºº óøåðëèê îêøîéò, 
ò¿ø¿ï êàëûøòû.

– Àðòû¢à êàéò! – äåäè áèðººñ¿, – áàøêà àéëà æîê!
– Î -îíîãó áåíçèíïóðóøòàí î¢ãî áóðóëàñû¢, àíàí æî-

ãîðó ñàëûï, Àäèëáåêòåðäèí êº÷ºñ¿ ìåíåí àéëàíûï ºò¿ï, 
áàëíèñàíèí àëäû ìåíåí ãàíà ºò¿ï êåòñå¢ áîëîò.

– Áàøêà æîë æîêïó? – Òàêñè÷è ÷ûéò ò¿ê¿ð¿ï, íà-
àëûãàíûí îøîíóñóíà ÷ûãàðûï, äóëäóþï êûéëàãà òóðäó. 
«Àòà¢äûí îáçó!... – äåï êåéèäè àë, – óøåðãå êåëèï, òàêà-
ëûï êàëàò äåãåí ýìíåñè?

– Áàøêà æîë äà áàð! – äåäè áèðººñ¿, – Ìûíàáó Ìàà-
ìûòòûí áàëàñûíûí ¿é¿í¿í òóøóíàí æåòèì êº÷ºãº ñàë. 
Êóääó áàëíèñàíèí ºç¿íºí ÷ûãàñû¢ – êûñêà æîëó – óøóë. 
Àìà àéòûï êî¸þí, ºòº àëñà¢... Î-îíîãóë ÷ûãàáåðèøòå 
ïè÷å ÷àòàê æåð áàð ýëå, áèëáåéì î¢äîøòó áåêåí?

– ªé, áàøûí àéëàíòûï ýìíå êûëàñû¢? – Êó÷àãûíäàãû 
øàê÷àíû êºòºð¿ï ìîéíóí ê¿ðæ¿éòêºí, ä¿ãä¿éãºí íåìå 
óí÷óêòó, – êåòèï àòûï, – Êàéò äå – âàññààëîì, êàéòïà-
ñà òóðà áåðñèí – èøè¢ ýìèíå ñåíèí? Êºð¿ï òóðóï èøåí-
áåãåí, ñåíèí êºðº ýëåê æîëó¢à èøåíåò áåëå? Òåê êîé, 
áèç ýìíå – áèçäèí èøèí êûëûï àòûïòûðáûçáû, áèç äå-
ãåí æîëäó òàçàëàï æàòàáûç – óøóëàðãà áîëñóí äåï, íèìå 
êûëàñû¢ – àðàëàøûï?

Áàëòàëàð æàðê-æóðê ÷àáûëûï, òûíûìñûç àðàëàí-
ãàí àðàëàðäûí äàáûøû ¿ñòºìä¿ê êûëûï àòòû. Àëè èø 
êºï. Áóóðàíûí áåëèíäåé îðòî¢êó øàêòàðû æîëäó æààï, 
î êûéëàãà ñîçóëóï æàòûð...

ª¢¿ òààíûøòàé, ñàðû ÷èéêèë íåìå êºçäºð¿í 
á¿ò¿ã¿éëºíò¿ï, îëæîñóíà ûðààçû òåéäå æûëìà¢äàï, êà-
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ðàï òóðàò. Òàëäû òåíèíåí àæûðàòûï àëãàí, àãà òèéãåí 
øûáàãà áèð ìûí÷à ä¿éíº. Óëàì êàðàï, îëæîñóíàí êºç¿í 
àëáàé, àë æàê-áóë æàãûíà ºò¿ï êàðàï, òàðáàéãàí áóòàê-
òàðûíà áàëòà óðóï, æûëà¢à÷òàíãàí ñàéûí êàéûïòàíêî-
ëóíà òèéãåí ¿ë¿øêº òåíèíå áàòïàé ûðààçû. Óçóíäóãó î 
áèð êûéëà. ̄ ÷ áºë¿ï, òîðñóíäóêêà èøòåòñå áîëîò. Æàðûï 
èéèï, æîíóï ñàëûï, ÷àòûðûíûí àðäåìêåñèíå óðóíòñà ºç 
ýðêè. Êîé÷ó, êàíòñå äà á¿ã¿í áó Ñàðûáàéäûí èøè î¢óíàí 
êåëãåíè òóðàò. Î äåì ìåíåí áó äåìäå ïàéäà áîëî êàëãàí 
áàëäàðû àòàñû êûéûï ñàëãàí øàê-øóêòàðûí ýðáå¢äåï 
òàøûï òóðóøàò. Ñàðûáàé äàãû ê¿ë¿¢äºï, è÷èíåí áàéûï 
àëäû. Ýãåðèì ìóíóñóí ãîëîëîï àðàëàï àëñà, áèð ìûí÷à 
ïóë, Ýýð÷èëåð òàïïàé òóðáàéáû, ÷åêåñèíåí ººï òóðóï 
àëûï êåòèøåò. È÷èíäå êº¢äºé¿ æîê, òàï-òàçà.

– Áîëãóëà òåç! Î ñèëåð ìèíòèï ûáûðñûñà¢àð, á¿ã¿í 
êàíòèï òàøûï á¿òºá¿ç, àïà¢ íå êûëûï àòàò, àïà¢? – Êû-
æûíà ñóðàäû.

– Íàí æààï! – äåäè ÷î¢ó.
– Òàïêàí ýêåí, êûé÷àëûøòà íàí æàïêàíäû. Àéò àïà¢à, 

ýøåêòè òîêóï êåëñèí. Ìûíàáó òîðñóíäóêòàðäû òàøûøû-
áûç êåðåê àëè. Àíîâëîðäó êàðà, êàíäàé æàí àëûï, æàí áå-
ðèï æàòûøêàíûí! ×èìýýëè áîëóï êåòòè àäàì äåãåí...

– Àòà ìåí òàøûáàéì! –Áóðê ýòòè êè÷¿¿ñ¿, – òàìàíû-
ìà èéíåñè êèðèï êåòòè... 

– Ýìíå äåéò? – Òåð øîðãîëîãîí æ¿ç¿ ìåíåí òèêèðåé-
äè àòàñû. – Òàëäà äà, èéíå áîë÷ó áåëå êûçû òàëàê?!

– Àíîâó... Êîæî-Àòà àéòòû-àíîâó...
– Äàðò, êûñòàëàê àíòïåé æ¿ð! Ñàðûáàéäûí òàëûíûí 

èéíåñè áàð ýêåí äåï êåïêå ñûíäûðûøàò ìåíè, áàëäàðû 
– ñàðò ýêåí äåï... Òàëäà àòà¢äûí ÷îêóñóíóí èéíåñè áî-
ëîáó? Èéíåñè çàðà¢äà áîëîò. Áîë, òàøûãûëà! Òèð¿¿ áåðè 
òàðòûï, ºë¿ê íàðû òàðòûï òóðàò àçûð. Óòóê – êûéìûë-
äàãàíäûêû, àëãàíäûêû – óòóê!

Áàëäàðû ìóðäóí øûð òàðòûï êîþï, áèðèñè êîë àðàáà-
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ãà æ¿êòºëãºí¿í,  êè÷¿¿ñ¿ êîëòóãóíà ýïëåãåíèí ìûäûðûï 
æûëäûðûï êåòòè.

Äàãû ýêè àÿë áàëäàðû ìåíåí êåëèï æàðìàøûï êàë-
äû. Òàëîîí÷óëàð êºáºéº áåðäè. Áóëàð êàðûí òàëäûðò 
ê¿í ÷ûãûø òàðàáûíäà ýëå. Íàðêû áåòòåãèëåðãå ñàí æåò-
ïåéò. «Ñåíèêè, ìåíèêèëåï» òàëàøà áàøòàãàíäàðäûí 
÷à¢êûëäàãàí ¿íäºð¿ óãóëà êàëàò. Îøîíäî ãàíà Ñàðûáàé 
ìîéíóí áóðóï, êàðàï, áó êèì ýêåí äåï êîéáîñî, îëæîñóí 
áèðººëºð òàðòûï àëà òóðãàíñûï, óëàì êûçãàíû÷û àðòûï, 
æàí-àðàêåò àðáà¢-òàðáà¢ ýòèï, ò¿éøºë¿ï æàòàò.

Àò àðàáàëàð, ýøåê àðàáàëàð, àíàí ýëå áåéæîñóí 
ã¿ï¿ëäºï, ìûíäàéëàðäûí êº¢¿ë¿í êûðàà êûëûï, òåëå-
æêàëóó òðàêòîð ïàéäà áîëî êàëäû. Æàêøû ãèðýýãå 
èøòå÷¿ òðàêòîð áîëóï ÷ûêòû. Áîëáîñî, áèð àäàì áèð òðàê-
òîðëóê øûáàãà àëñà, êàëãàí ò¿ìºí ýëãå ýìíåñè æåòìåê? 
Àíäà áèðèí÷èäåí áîëóï, óøó Ñàðûáàé æåòèï áàðìàê. – 
Ýé, ýðãóë, êîþï êîé áèÿêêà, êºï÷¿ë¿êò¿í àêû áóë! Ñåíèí 
áàøû¢, ýìíå – ýêººá¿? Áèç äåãåí ñîâõîçãî èøòåãåíáèç, 
òóóëãàíäàí áåðè óøåðäå òåð òºã¿ï êåëåáèç. Àêûáûç áàð 
àëûøêà! Äàãû ýìèíå äåìåêñè¢? À-à, ò¿ø¿¢ä¿ ñóóãà æî-
îðóò. ª÷¿ð êàðààíû¢äû, áîïòóðáó? À-à, îøîíäîé çàê¿í 
äåãåí – ýíå¢äè ýìèçèï êî¸ò. Áèëåáèç – çàê¿í äåãåíäè...»

Àñèëè Ñàðûáàéäûí êûçãàíãàíûí÷à áàð. Êàðò òàëäûí 
íàðêû áåòèíäå, òàëàï-òîíîï àòêàíäàðäûí àðàñûíäà íà-
êòà «àë÷û-òààñûí» òààíûï, ñóó æóêïàñ áîëóï, àòû ÷ûê-
êàíäàð áàð. Àëàð Ñàðûáàéäàí àøñà, àøàò – êåì êàëáàéò. 
Æàêøû äàãû ìóíóí áóÿêòà áîëóï êàëãàíû, áîëáîñî àíèç-
ãå êèìäåð ìåíåí êûçûë ÷åêå áîëîò ýëå – Êóäàé áèëåò...

Æà¢êû æåòèï êåëèï, òàëîîíãî êîøóëãàí ýêè êàòûí 
äà, î¢îé ýìåñ áîëóï ÷ûêòû. Êîë àðàëàðû áàð ýêåí, òóø 
êåëãåí ìàéäà øàêòàðäû àðàëàï, òåøåëåï êåðêèï, äàðîîëå 
òà¢ûï àòûð. Áàëäàðûíûí æîíóíà êºòºðò¿ï, ºç¿ êàéðàäàí 
êàéðàòòàíûï, ÷àáóóëãà êèðåò...

Êàðà øàì êèðèï êåëäè...
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*  *  *

Ìà¢äàéêû êëóá æàêòàí ò¿øêºí ýëåêòð æûðûãûíàí 
øà¢û æîë æàêòû áîëîð-áîëáîñ æàðûòûï òóðàò. Ûðàìà-
òûëûê Êàðò òàëäûí òàìûðû æàêêû òàðàáûíäà êàëãàí 
æîîí òåíè ãàíà ýïñèç ñîðîþï, òàø äóáàëäàé êàðààí áå-
ðåò. Êºëº¢êºñ¿ àðû æàêêà ÷óáàëæûï, êºøºãº æàéãàíäàé 
áîëóï êåòêåí...

– Àòà, áóë òàëäû êèì ýêêåí, àòà? – Áàëäàðäûí æà¢-
æó¢ó êóëàêêà èëèíåò. Àð êèìäåðè ºç¿ ìåíåí ºç¿ áîëóï, 
º÷ºøêºíäºé èòå¢äåøèï àòêàíäûêòàí, ý÷ êèìèñè æàðû-
òûëóó æîîïòîé àëáàé, æå æîîï áåðãèñè êåëáåé, àíàí 
áèð òîïòîí êèéèí, àòàñû ýìåñ ýëå æàøòàðäûí áèðººñ¿ 
– êººäºí¿ çîðó àòûðà¢äàé êåòòè: – Áèç ýêêåíáèç, áèç áîë-
áîñîê – àòà, æîòîáóç ýãèøêåí, óêòó¢áó?!

– Êèì ýêêåí àòà? – Ûðàñ àòàñû äà, àíûãûí áèëáåéò ýëå.
– Ì... Ì.. íå êûëàñû¢ àíû ñóðàï, àíàí òàéñàëäàé: – 

Ìåíèí ÷î¢ àòàì, ÷î¢ àòàìûí  – ÷î¢ àòàñû ýêêåí. – Àíàí 
êàòàà êåòòèìáè? – äåï òàéñàëäàï, àëà¢äàé ýêè æàãûí êà-
ðàäû. – Áààðûáûçãà òå¢–òàáåðèê òàë áóë...

Áèðººñ¿ ñ¿éðºï êåòèï àòêàíûíàí áóðóëóï: – êàêûë-
äàé êåòòè: – Æ¿ç¿ì¿í æå äàãûí – áàãûíû ñóðàáà äåãåí, 
áèëäè¢áè ýìè? Àéäà ýøåãè¢äè áàëà!

Ò¿í êîþóëàíûï, òàëîîí ê¿÷ºé¿ï áàðàòòû...

*  *  *

Êàðò òàë «òèð¿¿» ýêåíèíäå áèðåð êûçûê æàãäàé æ¿ç 
áåðãåíè áàð... Àíû áèð áàéêàñà, Áºð¿áàé ïî÷òî÷ó áàéêà-
ãàí, àíàí ýëå ê¿çºò÷¿ Ìààìûò. Àñèëè Áºð¿áàé êûñëàòû 
ê¿÷ àäàì ýìåñïè ýëå – îøîë êèøè àéòûï êàëàð ýëå. «Æûë-
äûí êàéñûë áèð ìåçãèëèíäå àê áóëóòòàð ñ¿ð¿ë¿ï êåëèï, 
Òàëäûí ¿ñò¿íäº êàëêûï òóðàð èìèø...Êºëº¢êºñ¿ êºïêº 
àñûëûï òóðàð... Îøîíäî êàðò òàë áàøêà÷à êóëïóðóï, áà-
ðèêòåðè êóáóëóï, ê¿ì¿øòºí¿ï, æàëòûðàï êºð¿íºð...
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Áèð îòóðóøòà, ÷àéêàíàäà ýêåíèíäå Áºð¿áàé-÷àë òèø 
æàðãàí, à¢äàãàíûí à¢ûç êûëûï... – Òîîáà! – äåøêåí, æà-
êàëàðûí êàðìàíûøûï, – òîîáà!... Ê¿í òèéñå, áààðûíà òå-
ãèç. Àíàí ýìèíå áóëóòòàð êºëº¢êºñ¿ º¢÷ºé òàëãà òèåò äà, 
áàøêàãà òèéáåéò? Áóë ýìíåñè, ýìíå äåãåí êûñëàò áó?...

Îáîëó, æàøòûãûíäà àðàêòû ÷ºì¿÷òºï è÷êåí Áºð¿áàé, 
êèéèí è÷êåí÷èëèãèí òàøòàï, Êóäàé æîëóíà ºòêºí. Àëà 
æèïòè àòòàáàãàí, àê äèë èíñàí áîëãîíó ¿÷¿í – áó æàíûáàð 
æûãûëãàíäà àñòûíäà ý÷ êèìäåð æîê áîëãîíóí êàðà¢!?...

– À-à, îøîíó áèð àéòàñûçáû, ýêè àéòàñûçáû? Àñëè àð 
ê¿í¿ ìóíóí àñòûíäà áåðè áîëãîíäî æåòè-ñåãèçäåï ìàøè-
íå òóð÷ó ýêåí. Îøî ê¿í¿ Êóäàé æàëãàï...

Áåðêèíèñè áàø ÷àéêàï. – À-à, ïåíäåçàòûì, áèëáåéáèç 
äà – áèëáåéáèç. Áèëñåê, áóë Òàë æàíûáàð íàêòà àäàìäàð-
ãà æàêøûëûê òèëåï êåëãåí ýêåí. À íèìåãå îøî ê¿í¿ áèð 
äà ìàøèíå àëäûíäà áîëáîé êàëàò? Ìûíà êûñûëàò! Ìûíà 
Òàëäûí êåðåìåòè?!...

Íàðêûíûñû áåéæîñóí ã¿ï¿ëäºãºí ìèñàë äî¢ê ýòòè: 
– Òàëäà ýìíå ñûð áîëìîê ýëå? Ìóíóí æàççàéè îòóí ýëå 
êûëà áåð, îøî æàðàøàò! Óøóí÷à æàøòû æàøàï, æàðû-
ãëûêêà ò¿ç¿ê ýëå êºç¿ òîéäó – äàãû àäàìäàðäàí áóãà ýìíå 
êåðåê?...

Êîáóð óëàíûï, áåðêèñè òàëäûí øàêøóêòàðûí êàðìàï 
àòêàíûíàí êàëòààðûé ò¿øêºí¿í ñåçåò. – Æ-îê, àøèíà! – 
äåãåí ìåíåí áó òàë êèìäåðäèí êºç¿í êºðáºä¿? Àêûéðû, 
äàðàê æåòè æûëäàí êèéèí Ìàçàð áîëóï êàëàò äåãåí à¢ûç 
êåï áàð ãî? Ìåí èøåíñå¢ ìóíóìó ¿éãº àëïàðûï, îòóí êû-
ëóóäàí äåëå çààðêàíûï òóðàì. Óñòàãà ñóâåíèð æàñàòûï, 
¿éãº èëèï àëñàìáû äåäèì...

– Ýìè ýë êàòàðû àëãàíäàí êèéèí... – äåï àòûï, òîê-
òîëóï, àíàí ºç òàáûëãàñûíà» ºç¿ êóðñàíò òåéäå ê¿ë¿ï 
àëäû. «Ûêòûÿð êºò¿¢¿í áàøûíäà» äåãèñè êåëäè. – Ýìíå 
êûëñà¢,  ºç¿¢ áèëåñè¢...

Àðêû òàðàïòàãûëàð à÷êºçäºí¿ï ÷àìäàï êèðèøòè. 
Æà¢û êåëèï êîøóëãàíäàð æàíàãû àäàòòàãû ñóðîîíó ñó-
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ðîîäîí òàæàøïàäû. – Àäàìãà çàëàë êåëòèðáåãåíèí êàðà¢. 
Æîëäîí ìàøèíà-ïàøèíàëàð ºòïºãºí¿í êàðà¢!

– Îøîíó àéòïàéñûçáû, àäàìçààäà ¿÷¿í æàêøûëûê 
äåï, ìûíà óøóíó àéòàò. Äàãû ýìíå êåðåê àäàìãà? Àêû-
ðû êåëèï, îòóí áîëóï áåðãåíèí?... Î äåéáèç, áó äåéáèç, 
êàíäàéû áîëãîíäî, æåðèáèçäåãè áèð êºðêòºí àéðûëäûê 
äà? Êåëèï-êåëèï óøó áûéûëêû æûëû «ã¿ï» ýòèï áåðãå-
íèí, æàíèáàðäûí... Òóðà áåðáåéáè äåñå¢ áèðºº àðû äåáå-
ñå, áèðè äåáåñå. Òóðóøòóê áåðå àëáàïòûð äà êºðñº... Ïºê 
áîëóï á¿òêºí ýêåí...

Êàðà øàì-êèðèï êåëäè..

Æ¯ÐªÊÒªÐ Ò¯ÐÄ¯¯×ª ÑÎÃÎÒ...

(À¢ãåìå)

Øààðäûí æåòè àéðûëûø æîëóíäà àëàð – ¿÷ºº òóðóø-
òó. Óíèâåðñèòåòòè áèð á¿òêºí ûíàêòàð êûøòàêòàí ñåìè-
íàðãà êåëèï êàëãàí Ýíäåøòè æîëóêòóðóï òóðóøêàí ýëå. 
Îîçóíäàãû ÷ûëûìûí ñîðóï æàòûï, ºò¿ï áàðàòêàíäàðãà 
êºç êûðûí ñàëûï òóðãàí Ñóëòàí ÷î÷óï êåòòè. 

– Ìåí àçûð... – Àë êàäàìäàðûí ñîëáóé-ñîëáóé òàøòàï, 
øàøà æºíºä¿. Êûçóó ñºçä¿í øàðäàíûíäàãû àëàð Ñóëòàí-
äûí êàéðûëûøûí óçàêêà ê¿ò¿øò¿. Òàïòàëãàí êàðäûí 
êû÷ûðàãàíû æàêûíäàí óãóëà êàëãàíäà ãàíà «Ñóëòàíáû» 
äåï êàðàï êàëûøòû. Æîê, Ñóëòàí ýìåñ. Äåêàáðäûí ûç-
ãààðû Áîñòîí ìåíåí Ìåäåòòèí òóëêóñóí êàïøûðûï êå-
ëàòòû... Äîñòóêòóí æûëóó èëåáè àëàðäûí ñºçäºð¿í ûð-
áàòûï, áåðåêå áàøòàíûï, óáàêûòòûí ºòêºí¿í íàçàðãà 
àëäûðáàäû.

Ñóëòàí æîê.
Áîç óëàí ìåíåí ñåëêèíèí æàøûíà äàãû áèð æàø êî-

øóëàð ê¿íäºð æàêûíäàé  áåðäè. Àë àéáàòóó äà, èìàíû 
ûñûê äà. Àíû êàðû äà ê¿ò¿¿äº, áààðû ê¿ò¿ø¿¿äº.

Æûë òîãîøîð ìåçãèë æàáàëàêòàï òóðäó... Ê¿òêºíäºðä¿í 
àðàñûíäà áó òóðãàí Ìåäåò, Áîñòîí äà áàð ýëå.
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– Óøóë äà àäàìãåð÷èëèêïè, êûçûê ãî?!
– Îé, ÷ûí ýëå íààäàí îêøîéò?
–Àÿëäûí ôèãóðàñûíà îêøîãîí. Îøîíóí àðòûíàí êåò-

êåíäåé áîëäó ýëå...
– Àíäàé áîëñî, àéòûï êåòïåéáè? Àéáàíáû?
– Ê¿íäº æîëóãóøóï òóðáàãàíûáûçäàí êèéèí...
– Êîé, êåòòèê! Àðòûáûçäàí áàðàð.
Àëàð àéðûëûø æîëäîí îîëàêòàï, Ñóëàéìàí òîîñóí 

àéëàíûï æ¿ð÷¿ àâòîáóñêà ÷ûãóóãà àðà¢ ¿ëã¿ð¿øò¿. Ñóë-
òàíäû êåëåò äåï ÷ûí äèëäåðèíåí èøåíèøñå äà, àíûí 
á¿ã¿í áàðà àëáàé òóðãàíäûãûí ò¿ê áèëáåé áàðàòûøòû.

*  *  *

– Êå÷èðåñèç! – Àïòûêêàí Ñóëòàí æàø àÿëãà æåòå 
êåëäè. 

Àÿë àðòûíà êûë÷àéãàí æîê. Îøåíòñå äà, ýëèêòèí êó-
ëàãûíäàé òèê÷èéãåí êóëàãûí àðòêà ýòèåò òºøºï, áèðîê 
áàñûãûíàí æàçáàäû.

– Óçàòûï êîþóãà áîëîð áåêåí? – Ñóëòàí ýìè æàíàøà 
áàñòû.

Êåëèí óí÷óêïàäû. Áàÿ ê¿íê¿ êå÷åäå óçàêêà òèê-
òåï îòóðãàí æèãèòòè ñàðàñàïòóó êàðàï àëäû. Ìåêòåïòå 
êºðãºí ýêåí. È÷èíåí á¿ø¿ðêºíä¿. Àíòñå äà, àÿëäûê íà-
çûíàí æàçáàäû:

– Ñóðàíãàí æîê ýëåê...
Ñóëòàí ñóìñàéäû.
– ªç¿á¿ç ºò¿í¿ï æàòàáûç?
Áàøêà êåñèëèøêåí êº÷ºãº èìåðèëèøòè. Áåòîí ñòîë-

áàëàðãà òàãûëãàí àê øàìäàð áóë êºç òààíûøòàðäûí 
æ¿ç¿í äààíà êºðñºòò¿. Æèãèòòèí êàðàê¿ë òóìàãûíà àÿë-
äûí æàðàøûêòóó ïàëüòîñóíóí æàêàñû îêøîø ýëå...

– Óøóë ¿éëºðäº òóðàñû¢àðáû?
– Îîáà. – Àÿë êº÷º òàðàïòàãû áîëêîíãî êº¢¿ëñ¿ç êà-

ðàäû äà, êóëàê òºøºãºíäºé òóø êåëäè êàäàì øèëòåäè. 
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Êàðøû-òåðøè êóðóëãàí êºï êàáàòòóó ¿éëºð.Áèéèê-
òåðäåí êºð¿íãºí àíòåííàëàð ñåéðåê ºñêºí êàìãàêòàðäû 
ýñêå ñàëàò.

Êåëèí:
– Êàåðäåí á¿òò¿¢ºð ýëå?
– Óíèâåðñèòåòòåí á¿òêºì, Ôðóçåäåí. 
– Îøîíäîé... Ïðàêòèêàäà áîëãîí áåëå¢åð?
– Áîëãîíáóç. Êàëèíèí ìåêòåáèíäå áîëãîíáóç.
– Îøîíäîé...
– Ýìíåãå ñóðàäû¢ûç? – Ñóëòàí æàêûíûðààêòàí 

êûíàëäû. 
– Îøîë ìåêòåïòå êºðãºí ýêåì. Ìåí æà¢ûäàí ìóãàëèì 

áîëóï èøòåï æàòêàí ýëåì àíäà.
– Îî, àíäàí áåðè êàí÷à æûëäàð ºòò¿!
– Îøîíäîé...
Ñºç àëàðäûí æàé øèëòåíãåí êàäàìäàðûíäàé ñàëìàê-

òóó ñ¿éëºí¿ï æàòòû. «Êû-÷ûð-ð, êó-÷óð-ð»...
– ¯ø¿ãºí æîêñóçáó?
– Àí÷åéèí ýëå... – Êåëèíäèí áºëòºéãºí ýðèíè æàðà-

øûêòóó æºðìºëä¿.
– Ìåí êûçóóðààê ýëåì, êàïà ýòïåéñèç.
– Ñåçèëáåéò äåëå. Ýðêåêòåðäèí àäàòû äà...
– ªç¿ìº òå¢åï, êûéíàï êîéäóì äåéì äà?
–Êûéíàëñàê, ¿é æàêûí.
– Ì¿ìê¿í, ¿é¿¢¿çäº ê¿ò¿ï æàòûøêàíäûð. 

Àéòû¢ûç÷û, áèðîòîëî òààíûøûï àëàëû.
– Ìûíäàí àðòûê òààíûøóó áîëîáó?
Ñóëòàí êºïêº ñûíãàíäàé:
– Àãàé êàåðäå èøòåéò? Áàêòûëóó ýíåäèðñèç? Áèëèï 

àëûøñàê, æàìàí áîëáîéò, «æåð òàìûðûíàí, ýë òàìûðû» 
äåãåíäåé êºðñº, áèç ìóðäàòàí òààíûø òóðáàéáûçáû? Êå-
÷ýý ñèëåðäèí ìåêòåïòåãè êå÷åäå êºç¿¢¿çãº êºç¿ì óðóíà 
ò¿øêºí, «êàåðäåí êºðä¿ì ýêåí» äåäèì. Ûëûì ñàíàäûì. 
Àíàí ºç¿ì äà, ñèçäè òèêòººäºí òàðòûíáàäûì ýëå. Àãàé-
äûí àòû êèì? Áèëñåê áîëîáó?
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– Êàæàòû æîê. Àäàìäûí àòûí áèëãåí÷å, çàòûí áèë-
ãåí î¢. – Àíàí êåëèí æûìûéûï ê¿ëä¿:

– Ê¿ò¿¿...
– Ê¿ò¿¿á¿? Îî, æàøàñûí ê¿ò¿¿!
– À äèàãíîçó÷ó?
– Äèàãíîçó äà ê¿ò¿¿!
– Ûðàñ ýëå ìåí àë êèøèíèí óáàëûíà êàëûï æ¿ðáºé¿í.  

Êº÷ºäº êºðñº, ìàøèíàñû ìåíåí êºìºëºòº êîþï êåòïåñèí.
– Ì¿ìê¿í...
– Ñóðàíàáûç. Àéòñà¢ûç, àòû-æºí¿ êèì êîæîþíó¢óçäóí 

Êàåðäå èøòåéò?
– Îøîë ýëå êåðåê áîëñî àéòàéûí. Àäûë Øåðàëèåâ äå-

ãåí áîëîò.
– Àäûë Øåðàëèåâïè? – Æèãèò êàòóó ÷î÷óäó äà, áè-

ðîê àíû òèãèãå áèëäèðìåìèø ¿÷¿í çàìàòòà êàéïàêòàé 
ò¿øò¿: «Àäûë Øåðàëèåâ... Íà÷àëüíèê... Êàòóó, êºïòºðãº 
ìààëûì àäàì äà. Àë êèøè ûð äà æàçñà êåðåê ýëå?»

– Àë êèøè ûð äà æàçñà êåðåê ýëå?
– Îøîë ýëå äåéñèçáè? Ñèëåð äà æàçàò òóðáàéñû¢àðáû. 
– Áèç äà æàçàáûç. Áèç-áèç. Àë – áàøêà.
– Êèìãå êàíäàé...
Êåëèíäèí æ¿ç¿íäº ûçàëûê ñîéëîï æ¿ðãºí¿í æèãèò 

áàéêàáàé êàëäû. ¯ñò¿íº êàð æ¿êòºëãºí áèéèê êàðà æû-
ãà÷òàð ò¿íê¿ àê øàìäûí íóðóíàí çàéûïòûí º¢¿í äàëäà-
ëàï êàëãàí áîëó÷ó.

Æèãèò ýìè àçóóëóó íà÷àëüíèêòèí àÿëûíûí àëäûíäà 
òóðóóäàí ÷ûí ýëå êîðêòó. Áèðîê, ñûð áèëäèðáåé, áºë¿í¿ï 
êåò¿¿í¿í êàðàçûíäà áîëäó. Æîëäîøòîðóíà æåòñåì äåãåí 
íèåòè ºç¿í áóëêóï àëäû. «Ìóíóí ê¿ë¿¢äºãºí¿íº êóøòàð 
áîëîì äåï äîñòîðäîí êàëäûì. Äåãè áèð êåäåðãèãå ÷àëûíûï 
æ¿ðáºé¿í, î¢ áàñïàé» – äåï, òûí÷ñûçäàíà çûíàðëàé êåò-
òè. Èéèíä¿¿ ãåðìàí ïàëüòîñóíóí è÷èíäåãè êºê¿ðºã¿ äàã-
äàéûï óçóí áîþ, êàðàê¿ë òóìàãûíûí àñòûíäàãû òºãºðºê 
êºç¿, êûðäà÷ ìóðäó êåëèíäèí æàíàãû ûçàëûãûíà æîîï 
áîëóï, àêûðûí ¿øê¿ð¿í¿ï êîéäó. Ê¿éººñ¿í¿í òóðïàòû-
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íà, êûÿë-æîðóãóíà ñàëûøòûðûï, ºç¿í÷º îé æîðóòòó. 
Àäûë Øåðàëèåâãå êàðàãàíäà àëäà-êàéäà æàø ýêåíäèãèí 
ñóðàáàé áèëäè. ªç¿íºí áèð, æå ýêè æàø ýëå àéðûìàëà-
íà òóðãàíäûãûíà òûìûçûí êºç¿ æåòêåíäå îãî áåòåð ºç¿í 
æåê êºð¿ï ¿éãº êåò¿¿-êåòïåñòèãèí îéëîîãî ò¿ê ÷àìàñû 
êåëáåé, êåëñå äà, àíû îéëîîíóí ºç¿ ýëå áèð áàøûíà æ¿ê 
áîëóï æàòêàíäûãûíà è÷è áûøòû. Ñóç òàðòòû. Áóë ñóç-
äóêòó óøóë ñóóêòà òóðóó, æèãèò ìåíåí ñ¿éëºø¿¿ ìåíåí 
ãàíà êåòèðå òóðãàíûíà èøåíèï, áàÿãû ñºç¿í êàéòàëàäû: 

– Êèì êàíäàé...
– Êàíòèï?
– Óøèíòèï ýëå. Êºïòºð àéòûï êàëûøòû: «Îî, íà-

÷àëüíèê... íà÷àëüíèê, ýìíå êåðåê, áààðû áàð... Ìàñåëåí 
ìàãà àíûñû íå? Íà÷àëüíèê áîëñî ýëå á¿òò¿á¿? Ààëàì 
ã¿ëèñòàíáû?

Àäàìãà óøóë ýëå êåðåêïè? Êèìãå êàíäàé? – Êåëèí 
÷å÷êèíä¿¿ òàðòòû. Ñóëóó æ¿ç¿íäºã¿ êîé êºç¿ íààðàçû-
ëûêêà æûê-æûéìà.

– Ìºëìºë... – îéëîäó Ñóëòàí. ªç¿ ýìíåäèð áèð á¿òïºñ 
íààðàçûëûêòûí ó÷óãóí êàðìàï àëãàíäàé îëäîêñîíäîíî. 
Àÿï äà, è÷è ýëæèðåï äà òóðäó. Êåïòè æàíäûðûï, áàøêà 
êåïòè êàíòèï áàøòîîíóí àìàëûíäà êûéíàëäû.

Êåëèíäèí ý÷ àéûáû æîê æ¿ç¿ òàðòûëà ê¿ëº êàðàãàí-
äà òèøòåðè àæàéûï æàëòûðàé, íå áèð àçåì. Îðòî ìàí-
æàñûíäàãû æàëòûðàãàí øàêåãèí êàðìàéì äåãåí øûëòîî 
ìåíåí æèãèò êåëèíäèí æóìøàê êîëóíàí ñûëàï ºòò¿...

Àëàð êºïêº àéëàíûï æ¿ð¿øò¿. Äåíåëåðèíäå áèëèíåð-
áèëèíáåñ êàëòûðàê àðàëàãàíäà êîø àéòûøòû.

– Àêñàêàë àêàðàòòàï êîéáîñ áåêåí?
– Êàì æåáåñå¢èç äà áîëîò, àêñàêàë êóðîðòî-î.
– Îøîíäîéáó, àíäà ýðòå¢ êàåðäåí? – Áèë¿¿ãº ûíòû-

çàðëàíäû Ñóëòàí, ¿í¿í æàðîîêåðëåíäèðèï ñóðàäû.
– Òåëåãðàôòàí, àëòû ÷åíäåðäå! – Êåëèí  «øà¢ê» ýòå 

ïîäüåçäãå êèðèï êåòòè.
Ñóëòàí áóë òàáûøìàêòóó êåëèí æºí¿íäº îéëîãîíóí 

äà, îéëîáîãîíóí äà áèëáåé êåëàòòû.
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*  *  *

Ýðòåñè. Ñààòòàðûí êàðàï êîþï, øàøûï æ¿ð÷¿ øààð 
êàëêûíûí àðàñûíäà – Ñóëòàí. Àë áàê÷àäàí áàëäàðûí 
àëûï, àÿëûíûí êº¢¿ë¿í òûí÷ûòûï êîþï ÷ûêêàí óáàêòà 
ñààò àëòûäàí ºò¿ï êàëãàí áîëó÷ó. Îøåíòñå äà êàðï-êóðï 
áàñûï, àâòîáóñòàí àâòîáóñ êîòîðóøòóðóï æ¿ð¿ï îëòóðóï 
óáàäàëàøêàí æåðãå æîî êóóãàíäàé æåòå êåëäè. Ñóëòàí 
òåëåãðàôòà ýëäèí êºï ýêåíäèãèí äà, àç ýêåíäèãèí äà áàé-
êàé àëáàäû. Êåëåð êåëãåí÷å àíûí êºç¿íº Ñàæèðà êºð¿í¿ï 
òóðóï àëäû. Ñàæèðà æåð – ààëàì áîëóï êîë áóëãàëàäû. 
Æàíäà æîê æûëäûçäóóëóãó ìåíåí èìåðèï, äàðêàí òàëà-
àëàðäàãû æàéíàãàí êûçãàëäàê áîëóï àëäûíà æàéûëäû, 
ºç¿íº òàðòòû. Êàéäà áàðñà¢ – Ñàæèðà. Áààðû – Ñàæèðà. 
Òºø¿í æàéäû, àçäåêòåï óòóðëàäû.

Ýêè æàêòû àëà¢äàï êàðà, óëàì êåëèï ºç¿í òîêòîòî 
àëáàé ê¿ë¿ï....

– Àéûïòóóìóí, êå÷èðåñèç!
– Àéûïòóóìóí äåï êîþø î¢îé, à êå÷èð¿¿ êûéûí. – 

Ñàæèðà òºãºðºê êºçäºð¿í áàæûðàéòûï, áàêòûëóó ê¿ë¿ï 
òóðãàí ýëå. 

– Àíû¢ûç ÷ûí. – Ýêè êîëäîï, ºçãº÷º æèãèòòèê ñûïàà 
ìåíåí êûëäàòòàíà àë êåëèíäèí ÷àêàí êîëóí êûñà êàð-
ìàï, – ýìíå êåòòèêïè? 

Ñàæèðàíûí æ¿ç¿íº ýìè ìîñòîþó æûëûï êèðäè. 
– À-à, ýìíåãå áóë æåðãå êåëãåíèìäè òàêûð óíóòà 

ò¿øêºí òóðáàéìûíáû. À, æî-îê, áèëåñè¢áè, êîæîþíäàí 
òåëåãðàììà àëãàì. Ñ¿éëºø¿¿ãº. Êåëñåì, «Îíãî ÷åéèí áå-
ðèëåò» äåï êîéäó. Ìîñêâàäàí àðû æàêêà àëûø êûéûí 
áîëóï æàòàò» äåéò.

«Êîæîþí äåï îîç ó÷óíàí àéòêàíûíàí óëàì, Ñóëòàí 
êûëò ýòêåí îéãî êåòòè. Áó ñºçä¿ àíûí ê¿éººñ¿í òåðãå-
ãåíäèêòåí ýìåñ, àí÷àëûê èçàòòàáàãàíäûêòàí, ýêººí¿í 
îðòîñóíäà êàíäàéäûð ûìãà êåëáåñ àæûðûì áàðäûãûíàí 
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àéòêàíûí, ºç¿íºí àëûñòàòêàíûí òóéäó. Áóåðãå àí÷åéèí 
ãàíà ýð-àÿëäûí îðòîñóíäàãû ó÷êàé êààäà àëûï êåëãåíèí, 
ê¿ò¿¿ êåðåêòèãè ¿÷¿í ãàíà ê¿ò¿ï òóðãàíûí à÷ûê áààì-
äàäû. Óøóíóí ºç¿ àíûí á¿ã¿íê¿äºé æîëóíóí áîëóøóíà 
ºáºëãº áîëóøóí îéëîï, è÷èíåí êàíàòòàíäû. À êåëèí Ñóë-
òàíäàí êºç¿í àëáàé êàðàé áåðäè:

– Êåòèï êàëàéûí äåäèì ýëå.
– Ýìíå ¿÷¿í, ñ¿éëºøïºé ýëåáè?
– Ñ¿éëºøïºé ýëå, ýìè ñèëåð êåëèï êàëäû¢àð ìåéëè. 

Ê¿ò¿ï òóðàáûç...
– À, ìûíà áóë ñºç. Áàñà ê¿éºº¢¿ç ýìíå äýýð ýêåí?
– Ýìíå äå÷è ýëå, èøêàíàñûíàí àê÷à æèáåðòèð äåñå 

êåðåê äà!?
–Àíàí ýìåñå÷è, Ýõ, Ñóëòàí, Ñóëòàí!
Ñàæèðà: «Ìåíèí îðäóìäà áîëãîíó¢äà... Àòû¢ äà 

ºç¿¢äºé æàêøûíàêàé. Ýë àéòìàê÷û, ñóó – Ñóëòàíäûêû, 
æåð – æåêñåíäèêè áîëñî...» À ìåí êèìäèêè? Ìåí...

Ýìíå ¿÷¿í ìåí Øåðàëèåâäèí àÿëûìûí äåï àéòà àë-
áàéì? Ôàìèëèÿì Øåðàëèåâà áîëñî äà, ýìíå ¿÷¿í Øåðà-
ëèåâäèí àÿëû áîëãîíóìà ÷¿í÷¿éì? Àíû àéòêàíäà ýìíå-
ãå áàãæàéûï, òåðèìå áàòïàé, ñûéìûêòàíûï òóðáàéì. À 
êýý áèðººëºð îðòîäîí ÷î¢ æà¢æàë ºòñº äåëå ýðòåñè èòòèí 
æ¿í¿íäºé êàëû¢ áîëóï êåòèøåò. Êå÷êèñèí ê¿éººñ¿íºí 
ºëºð÷º òàÿê æåï, ýðòåñè àæûðàøóó æºí¿íäº îéëîîíó 
ò¿ê êàïàðûíà àëáàé, áàññà-òóðñà, àíûñûí îéëîï, î ñºç 
ìåíåí áó ñºçãº ê¿éººñ¿í¿í àòûí àðàëàøûðûï àéòêàíûíà 
êàíòåñè¢. «Ê¿éºº òàÿãû ìåíåí òàòòóó. Àíòïåñå, áèç òóé-
ëàï êóòóðóï êåòåáèç êàòûã¿í» äåãåíäåð àíäàí êºï. Äåãåëå 
ìåí äà, óøóë áàøûì ìåíåí îøîëîðäîé áîëñîì êàíà! Àð-
çûï òèéãåíèì ñîêóãà ñàëûï æàí÷êàíäàé òàÿêòàñà êàíòýýð 
ýëåì? Îøîë çàìàò êàáàãûìà êàð æààï, ýðòåñèíäå ìîéìîë-
æóï ÷ûãà êåëåò áåëåì? Îøîíó, îøîë ò¿éø¿êò¿ Æàñàãàí 
ìàãû ûðàà êºðáºïò¿ð, ì¿÷¿ëò¿ïò¿ð ìåíè Æàñàãàí ýðäèí 
îøîë êóäóðåòèíåí... Ýìè êàí÷àãà÷å ò¿éäºêòºëºì? Êàí÷à-
ãà äåéðå ÷èå áàéëàíãàíäàé è÷êåðåì? Îëäî ìåí àé!?»
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Ñàæèðà áèð ïàñêà, êºç èðìåìãå æûëäûçû ò¿ø¿ï, íå 
êûëàð àëàïàéûí òàïïàé, è÷èíåí êåìñèíäè. ª¿í÷º áóó-
ëóãóï, òàãäûðûíà òààðûíûï, æåð ìåíåí æåêñåí áîëî 
ò¿øêºíñ¿ä¿.

– Àéò÷û Ñàæèðà? Ñ¿éëºøêºíäºí êèéèíêè ïëàíûáûç 
êàíäàé? 

Óøóë ñºçäºí ñî¢, êåëèí òóíæóðîîäîí ÷åðòèëå ÷ûãûï...  

*  *  *

Îí áèð ÷åíäåðè. Áåéòààíûø êàðààí ýêèí÷è êàáàò-
êà áºð¿ áàñûø ìåíåí êºòºð¿ë¿ï áàðàòàò. Àë – Ñóëòàí. 
Ýøèêòèí àñòûíà êåëèï, êóëàê òºøºñº:

– ×ø-ø, óêòàãûëà ýìè Áºð¿í¿í êºç¿í æåãåíñè¢åðáè? 
– Ñàæèðà ñàáûðñûçäàíà ê¿òêºíäºé òóðïàòûíàí ýòèåòòåíå 
ý¢êåéèï, äàãû áèðäåìåëåðäè æàðîîêåðëåíå àéòûï, øû-
áûðàï,  áàëäàðûí óêòàòóóíóí êàðàçûíäà æ¿ð¿ïò¿ð.

Ñóëòàí: «Äàãû ê¿òº òóð Ñóëòàí. Òåðïè êàçàê, àòàìà-
íîì áóäåøü...» – äåãåíäè êóëàãûíà êóéãàíäàé ñåçèëå êåò-
òè – ¿áºëºí¿ï àòòû Ñàæèðà...

Ñåíèí êîéíó¢äó æýðèãåíèì æîê Çûéíàò! Ìåí á¿ã¿í 
ñåíè àëäàï, áèðèí÷è æîëó êûÿíàò÷ûëûêêà áàðàòàì. 
ªç¿ìä¿ òîêòîòî àëáàé, Ñàæèðà æåð – ààëàì áîëóï êîë 
áóëãàï, àëûï êåëäè áèÿêêà. Ìåí êºðáºãºí, ýçåëè ñåçèëå 
ýëåê æàøûëäûê, êºç òàéãûëòêàí ñîíóíäóê áîëóï êºð¿íä¿ 
ìàãà. Ìåíè êå÷èðå ãºð, Çûéíàòûì. Ñåí äà áàëäàðû¢äû 
ýòèåò óêòàòûï àòòû¢áû, æàðêûíûì! 

Èè, Çûéíàòûì! Ýìíåãåäèð... Ýìíåãåäèð ñåíäåí êîð-
êóï æàòàì äà. Êàëòûðàï òóðàì. Ñåí óøóí÷àëûê àéáàò-
òóó áîëóï êàëãàíñû¢áû? Æå áèåðäå òóðãàíûìäû êºð¿ï 
òóðàñû¢áû?

Æà¢ûëáàñàì... Ñåíè áèðèí÷è æîëó æàòàêàíàäàí ÷û-
ãàðäà ê¿òêºí¿ìäº óøóíäàé êàëòûðàäûì áåëå? Áàëäàðûì-
äûí àïàñû, ìåíèí ìà¢êàéãàí áàéáè÷åì! Àëà-æèïòè àò-
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òàñàì, àéêºëä¿ê êûëàñû¢áû æàíáèðãåì! Æå êûë÷àéáàé 
æàðãà êà¢ûðàéòà òýýï êîþï, áàñûï êåòåñè¢áè? Ýìíåãå-
äèð áóë èøèìäè ñîîï÷óëóê êûëãàíäàé ñåçèï àòàì. Äè-
ëèì äà, äèíèì äà êîë ñàïêûëàï, êºç¿ìä¿í ñàõíàñûíäà 
áèð ãàíà Ñàæèðà êºð¿í¿ï òóðóï àëáàäûáû. Ýìíåãåäèð 
ñåíäåí êº¢¿ë¿ì òîê.

Ìà¢äàéûíàí,  êàáàê-êàøûíàí ìóçäàê òåð ÷ûïûëäàäû 
Ñóëòàíäûí. Ýøèêòè òèêòåãåí êºçäºð¿ êûñûëûï, êè÷è-
ðåéèï, áóãà àáà áºë¿øò¿ð¿ëáºé êàëãàíäàé, àíû Çûéíàòêà 
ãûòûï æèáåðãåíäåé ýíòèãèï àëäû.

Óøóíäàí ñààì ºòïºé, æûìñàë æàáûëãàí ýøèê êû¢ûð 
à÷ûëûï, ýêè êºç áèð àçãà òèêòåøå ò¿ø¿ï, æèãèò òóôëèé-
èí äà ÷å÷ïåé, (÷å÷ñå äà, áààðû áèð Ñàæèðà àíû ñûðòêà 
êîéäóðáàéò áîë÷ó) æûìûðûëûï êèðèï êåòòè...

– Êóõíÿäà îëòóðãóçäó äåï êº¢¿ë¿¢º àëáà. Áàëäàð òûí-
÷ûï óêòàãàíà, óøóë æåðäå òóðóï òóðàáûç. – È÷ ýëæèðå-
òåð ûéáàà ìåíåí ºò¿íãºí êåëèí, êîíîêòóí àëäûíà êóóð-
äàê, êîíüÿê êîéäó. 

– Ðàõìàò Ñàæèðà! Êîíîê êîéäîí æîîø ýìåñïè. 
Êóáàíñà¢ êóáàíàì, êàíòèï íààðàçû áîëîì.

– Ìåíè òóóðà ò¿ø¿íñº¢ áîëäó. Áó ñîéêó ê¿éººñ¿ æîê 
áîëñî ýëå óøèíòèï àð êèìäè êàáûë àëà áåðåò ýêåí äåáå. 
Êº¢¿ë äåãåí êº¢¿ë òóðáàéáû. Èøåíñå¢... – Ñàæèðà áèð 
ýñå ìó¢êàíà, áèð ýñå ñûéìûêòàíà æàí áîëóï æàðàëãàí-
äàí áåðêè ûìàíäàé ñûðûí òºêò¿. Àíûñû á¿ã¿í áó ìåé-
ìàíûíà æàãûíãûñû êåëèï, àéòûï æàòêàíûíàí ýëå ýìåñ, 
æàñàëìëàíáàé, àêûøòàíáàé, á¿ò ûêëàñûíàí, íóêóðà àÿë-
äûê æàðêûí äèäààðûíàí àéòêàíû áàéêàëûï òóðäó. 

– Ìûíäàé èøêå áèðèí÷è áàðûøûì...
Áèðèí÷è òîñò êºòºð¿ëä¿. Áåòáóðñóí Øåðàëèåâäèí 

¿é¿íäºã¿ Ñóëòàí ìåíåí áèðèí÷è æîëóãóøóó, áèðèí÷è êà-
áûë àëóó áàøòàëäû. Ýêºº òå¢ áèðè-áèðèíå ñûïàà äààì 
ñóíóøòó. 

– Ðàõìàò!
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– Ñàãà äà!
– Áèëñå¢, Ñàæèðà êóáàíûï äà êåéèï äà îëòó-

ðàì. Êóáàíãàíûì  ñàãà æîëóêêàíûì. Êåéèãåíèì ìóðäà 
æîëóêïàãàíûì. 

– Ìåí ºêñ¿ï îëòóðàì Ñóëòàí. – Êåëèíäèí êèðïèêòåðè 
ûëäûé èðìåëèï, ºç¿ äà òºìºíãº êàðàï êåòòè, ºêñ¿ï êàë-
ãàíûìà ºç¿ì àéûïòóó. Áàøûì-áàø, áàãàë÷àãûì êàðà òàø 
áîëãîí. Òàãäûð ìåíè ñåìüÿäàí ºêñ¿ò¿ï êîéäó. Ñûðòûì-
äàí ê¿ë¿ï, è÷èìäåí ûéëàï æ¿ðãºí îøîë – ìåíìèí! Ñå-
íèí ñóíóøòàðû¢äû äåëå êàáûë àëáàé, áåé÷àòàê æ¿ðºé¿í 
äåäèì. Áèðîê, ÷èëòåíñèï æ¿ð¿ï, òóðìóøòàí óòêàíûì íå 
áîëäó... Àíäà ìåí ýêè êàéãûíû êºòºð¿ø¿ì êåðåê ýëå. À 
ýêººí¿ êºòºð¿¿ãº êóäóðåòèì æåòïåé êîéäó...

Àëàð æàòóóãà êàìûíûøòû. Ñàæèðà áèð àçãà ê¿éìºíº 
ò¿ø¿ï, çîð ÷åìîäàíäûí êàéäàäûð áèð áóð÷óíà êàòûï 
æ¿ðãºí àê øåéøåïòè ñóóðóï ÷ûêòû. Êàãûï ñèëêèï, 
á¿êòºì¿í æàçäû. 

– ªç¿íº ñàëáàé, ûðàà êºðáºé æ¿ðãºí øåéøåïòè ºç¿¢º 
ãàíà ñàëûï áåðåéèí÷è Ñóëòàí. Äåãè ûêûáàëû¢ àòòûí 
êåëäåñèíäåé îêøîéò. Êèìãå, ýìíåãå êàòûï æ¿ðãºí¿ì¿ 
ºç¿ì äà áèëáåé æ¿ð¿ïì¿í. 

Òûøòà–àê êàð. Àê ìàìûê. Êàð èéãåí øàêòàðûí 
òºìºíãº ñàëáà¢äàòêàí äàðàêòàð êààäàëóó êèøèëåðäåé 
ñàëìàêòàíûï òóðàò. Îðòîëîðóí àäàìäûí áîþíäàé êåë-
ãåí ýêè êàáàòòóó òåðåçå áºë¿ï, áºëìºäº ýíåäåí òóóìà àê 
äåíåëåð.  

Àëàð áèðè-áèðèíå óóç ñåçèìäå. Ìóðäà ÷ûëê êûÿíàò-
òûí, íààäàíäûêêà îðòîêòîø áîëóï æàøàï êåëãåí äåñå 
Ñàæèðà Ñóëòàíäû îøîãî ûðàà êºðáºñ ýëå. Êàéðà îøîë 
àéòêàí àäàìäû æèïêèðå êàðàï, «æåëêåìäèí ÷óêóðó 
êºðñ¿í» äýýðè àéäàí à÷ûê áîëó÷ó. À Ñóëòàí÷û? Àíûí 
êºç¿íº Ñàæèðà êàéäàäûð àëûñ æàêòàí æàíûï òóðãàí êå-
ðåìåò áîëóï òóþëäó. Ýìè àë êåðåìåò, àë ¿ð ºç¿í¿í äàë 
ìà¢äàéûíäà æàðêûï òóðäó. Àíûí êóäóðåòèíåí á¿ò äåíå-
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ñè ìàãà ñûíäóó ýðèï, îé-ïèêèðè àëäà êàéäà ñàéðàì êó-
ðóï, øûïòû òèêòåãåí êàëûáûíäà ñóëê æàòòû. 

Ñàæèðà à÷ûëóó êºç¿í æóóì-æóóìï  àëûï, æûðãàëäóó 
êûÿëãà áàòàò. «Áóë æàíûìäàãû óçóí äåíå ºç¿ìä¿ê¿á¿, 
æå ÷îî÷óíáó? äåéò ºç¿í÷º. Àíàí Ñóëòàí ºç¿íº òàï-òàêûð 
òèåøåñèçäèãèí, ê¿í¿ìä¿ê æûðãàë÷ûëûê ìåéìàí ýêåíèí 
ýñòåãåíäå êº¢¿ë¿ à¢òàðûëûï, áó æàðûê÷ûëûêòû æàëãàí 
ä¿éíºãº ÷ûãàðûï, ºç¿í íàãûç æàí÷ûëãàí ïåðçåíò äåï áè-
ëèï, êºê¿ðºã¿ êåêåí¿¿ ìåíåí ûçàëûêêà òîëî êåòåò. Àíò-
êåíè ìåíåí äà Ñàæèðà àçûð êóáàíû÷òà êºëê¿ï æàòàò.

– Êà÷àí ¿éëºíãºíñ¿¢ºð?
– Áåø æûë áîëäó. Àíäà ýêººá¿ç òå¢ ñòóäåíò áîë÷óáóç. 
– Êàíäàé æàêøû. Áèð àéûëäàíñû¢àðáû?
– Îîáà. Ñèëåð÷è Ñàæèðà?
– Áèçäè êîé÷ó.
– Ýìíåãå Ñàæèðà? Ñûð æàøûðàñû¢áû?
– Æàøûðãàí ñûð êàëäû äåéñè¢áè Ñóëòàí. Æàøûðûï 

äà êåëãåì. Ýìè ñàãà æàðûëûï îëòóðáàéìûíáû. Àéðàí ñó-
ðàï êåëèï, àÿêòû æàøûðìàê áåëåì... Áèç êî¢øó àéûë-
äàðäàíáûç.

– ªç¿ìº-ºç¿ì êûëäûì äåäè¢áè Ñàæèðà?
– Îøîíäîé. ×óíà¢äàï áåéêàïàð æ¿ðãºí ÷àãûìäà 

÷¿ë¿êòºò¿ï êîéãîì. Àðìèÿäàí êåëãåí óçóí êàðàñóð æèãèò 
áàéêåìå äîñ áîëóï æ¿ð÷¿. Äîñ áîëãîíäî ìàãà àðêàí òàø-
òàï, à¢äûï æ¿ðãºí ýêåí. Êóóëóê ìåíåí êîëóíà ò¿ø¿ð¿ï 
àëäû. – Êåëèí àñòà ¿øê¿ð¿í¿ï, Ñóëòàí æàêêà êû¢êàéäû.

– Êóóëàíóó æàãûíàí ìåíèí ÷àëûìà êèì òå¢äåøå 
àëàð ýêåí? Êîæîþíóìäóí óøóë ìåí êºðãºí æàãû – àë 
ºòº ýëå êóóëàíà áåðåò. Àë ñàïàòûí ýðäèê êàòàðû ñàíàéò. 
Êèì áîëñî äà, óáàêòûñûí÷à êàíààòòàíãàíû ìåíåí êèéèí 
áààðû áèð àíäàí àëäàíãàíûí ñåçáåé êîé÷ó áåëå. Êóóëóãó 
ìåíåí êàì æà¢ãàêòû êîéíóíà ñàëûï, ýïòåï ýøèêêå ÷û-
ãàðãàíûí êèéèí áèëñå, àíû æàêøû êºðºò áåëå. À ìåíèí 
êîæîþíóì àíûñûí ýðäèê êºð¿ï, îøîíóñóíà êîðñòîí. Êý-
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ýäå... Ìåíè îøîíóñó ìåíåí, îøîë ñàïàòû àðêûëóó àÿë-
äûêêà àëãàíûí àéòûï ìààøûðëàíà êàðàï êàëàò. Àçûð äà 
èøêàíàñûíäà «áèðèíèí êàëïàãûí ýêèí÷èñèíå» êèéãèçåì 
äåéò, – áèðèíèí ýòèí ýêèí÷èñèíå æåäèðåì» äåéò. Áààðû 
ýëå àãà ìàêóëóê èìèø. 

– Àë ýìíåñè Ñàæèðà?
– Ýìíåñè áîë÷ó ýëå. Áèð áàéêóøòàí æóëóï àëûï, 

ýêèí÷èñèíå áåðåò. Îøîíó ìåíåí ºç¿í¿í ìàðòàáàñûí àøû-
ðàò. «Êàíäûí áàøûí êàí æåãåíäåé, ïàðàíûí áàøûí ïàðà 
æåéò» äåéò.

– Ýõ, Ñóëòàí, Ñóëòàí äåãè êîé÷ó, ºç ýðèí æàìàíäàï, 
ìèíòèï ÷àíûï îëòóðóó àÿëãà ûðàõàò äåéñè¢áè!» Òðàãå-
äèÿ! Ýðêåê çîáîëîñó êºòºð¿ë¿ï, ìåéëè àëòûí àÿêòàí àø 
è÷ñèí, àÿëû ìèíòèï àêààðàòòàï îëòóðñà, îøîë ò¿ê êåç-
äåøïåñ, ºë÷ºìñ¿ç òðàãåäèÿ! Òóç ìàéãà ýìåñ, ñóóãà ýýðèéò...  

– Òóóðà àéòàñû¢ Ñàæèðà! Ñåíèí áóë ñºçäºð¿¢ ìåíè äà 
øàëäàéòûï êîéäó. Ìûíäàí àðêû æàøîî¢îð êàíäàé áîëîò 
äåñå¢? 

– Ìåí îéëîíáîéò äåéñè¢áè. Áèðîê îéëîíãóì äà êåëáåé 
êåòåò. Áîëãîíóí÷à áîëîò äà. Êàíòñå äà áèð æàðûëàì. Òàø 
äà æàðûëàò òóðáàéáû. Òàø äà ýêèí÷è æàãûíà îîäàðûëàò 
ýêåí. Êàí÷àãà÷å ºç¿ìä¿ àëàêñûòàì? Ñûçàì, ó÷àì – æîê 
áîëîì. Òºº êºðä¿¢á¿ æîê, áýý êºðä¿¢á¿ æîê. Ïåðçåíò ýíå-
äåí ò¿øêºíäº «òóóëäóì – ºëä¿ì äåï» ÷àðêûðàï ûéëàï 
ò¿øºò ýêåí. Àíû êîé÷ó. Àçûð ºç¿ìº áèð íåðñå êàéûë êå-
ëèï òóðàò. Êàíäàéäûð áèð ê¿íäº áèð ïåðèøòåë¿¿ àäàì 
æîëóê÷óäàé áîëóï, äåãäåï, ê¿¿ëºí¿ï æ¿ðãºí áîë÷óìóí. 
Êºðñº – àë ñåí ýêåíñè¢. Ñåí äåìåê÷è...

Ñóëòàí êåëèíäèí áåëèíåí, àíàí äàëûñûíàí áåê òàðòà, 
òûñûðàòà êûñòû ýëå àíûí êºçäºð¿ ñ¿ç¿ë¿ï, êºø¿ëãºíñ¿ï, 
áóðàëûï æàòûï êàëäû. Ñóëòàíäûí àêûðåãèíåí àÿíáàé 
òèøòåãèëåï, øàêåê÷å òàêòû ïàéäà êûëûï, «áóë ìåíèí 
ýñòåëèãèì» äåäè ê¿ë¿ï. Ýêºº ûìøûï òåðäåäè. Æóóðêàí-
äàð íûìäàëûøûï, ýêººí¿í òûáûðàãàí æóïòàëûøûíàí 
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êºçãº êºð¿íºð-êºð¿íáºñ ûñûê áóó êºòºð¿ëä¿. Äàëäàéûï 
ýêº îéëóó æàòòû. 

– Ìåêòåïòå èøòºº êº¢¿ëä¿¿á¿ Ñàæèø?
– Àíàí÷û, ìåíèí êàðìàãàí-òóòêàíûì ÷ûíûí àéòñàì, 

îøîë – ìåêòåï. Áîëáîñî çèë áîëóï êåòïåéò áåëåì. Ìåíè 
áèåðäåí êåòèðáåãåí, äàéûì ÷åï áîëóï òîñóï, æàøàòòûð-
ãàí äà, îøîë – àéäû¢äóó ìåêòåï. Êå÷êèñèí ¿éäº êº¢¿ë¿ì 
÷ºêñº, ê¿íä¿ç¿ ìåêòåïòå êóóíàêìûí. Àéòìàê÷û, «Ìåêåí 
ýìíåäåí áàøòàëàò» äåãåí ûðäû ìåí óêìóøòóóäàé æàêøû 
êºðºì. ªç¿ì äàéûìà ûðàõàòòàíûï ûðäàï æ¿ðºì. Áàë-
äàðãà äà ûðäàòàì Îøîíó áîæóðàãàí îêóó÷óëàðûì ìåíåí 
êîøóëóï ûðäàãàíäà ºç¿ìä¿í ÷àëêûãàí ñ¿é¿¿ì, (áèðîê, 
ûðàõàòûí êºðáºãºí ñ¿é¿¿ì, áàñà, ñºçñ¿ç ýëå ûðàõàòûí 
êºð¿¿ êåðåêïè? Æå ìåíäåéëåð æîê áåêåí? Æàøîîìóí 
ëàççàò-êóìàðûí ñåçåì. – Ñàæèðà áèð ñàáûí ê¿¿ëºíòº ñî-
çóï, êû¢ûëäàï ûðäàäû. «Ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ Ðîäèíà-à...»

×ûí ýëå àíûí æ¿ç¿ áàêòûëóó ìààíàéãà ýãåäåð áîëóï, 
êóëïóðóï, çàìàòòà æàðêûé ò¿øò¿.

– Ìóíó áåêåð àéòûï àéòûï æàòêàíûì æîê. ªç¿ìä¿í 
ñ¿é¿¿ìä¿í òàðæûìàëûí, àíûí ýìíåäåí áàøòàëãàíäû-
ãûí, ìóãàëèìäèêêå áîëãîí ñ¿é¿¿ìä¿ àéòàéûí äåãåíèì. 
Ìåí àïàìäûí ìûíäàé äåãåí ñºçäºð¿í óøóí÷àëûê æàêøû 
êºðºì. «Ýãåð ýíåäåí ýðêåê áàëà òºðºëñº äå÷¿, – àë, – òýý 
àäàìäûí êàäàìû àç àðàëàãàí êûð-êûðäàãû æàëïàê òàø-
òàð äà ñ¿é¿íºò èìèø. À ýãåð êûç òºðºëñº, êàçàíäûí êóëà-
ãû êóáàíàò èìèø. Íå äåãåíäå ýðêåê áàëà æåð àéäàéò, ýãèí 
ñåáåò, òàø îîäàðàò, æîë î¢äîéò. Íå æûëäàðäàí áåðêè ê¿í 
êºðáºãºí òàøòûí ýêèí÷è êàïòàëû îøîë ýðêåê áàëàíûí 
òºðºë¿ø¿í ê¿òºò èìèø. À êûç áàëà áîëñî, êà÷àíòàí æàê-
øû æóóëáà÷ó êàçàíäû êûòûðàòà òûðìàï, æóóï, æàëòû-
ðàòàò ýêåí... æàäàãàëñà òýýòèãèë òàø øàãûë æàìûíãàí 
êºçãº êîìñîî áåëåñòåð äà óáàãû ìåíåí êóëïóðóï àëàò. 
Æàç îøåðäåí áàøòàëàò. Êàð ò¿ð¿ë¿ï êà÷ûï êåòåðè ìåíåí 
àéûë è÷è áåëäåí áàòêàê áîëóï æàòêàí ÷àêòà àåðäå àäàì-
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äûí êºç êóìàðûí êàíäûðãàí áàé÷å÷åêåéëåð æàéíàé áàø-
òàéò. Êºê æûáûðàï, êîë áóëãàéò. Àíàí æàçäûí æàìàëûí 
áèÿêêà ºòêºð¿ï áåðèï, ºç¿ êàäèìêèñèíäåé êºçãº êîìñîî 
êåëáåòèí êºðñºò¿ï, æºíºêºéëºí¿ï, ý÷òåêåíè êºðáºãºíäºé 
ñûð êàòûï æàòà áåðåò. Îøîí ¿÷¿í æûëäà æàçäû áèðèí-
÷è áîëóï òîñîò, óçàòàò. Àäàì äà óøóíäàé æºíºêºé áîëñî, 
äººëºò¿íº ÷èðåíáåé êºòºðº áèëñå, ì¿ìê¿í äàéûìà îîìàò 
êåëèøåð áåëå, æàøòûãû êàéðûëûï êåëåð áåëå...»

Àïàì íàçàð òàøòàãàí îøîíäîé æàçäûí áèðèíäå áèç-
äèí ×¿éäºí îê÷óíóðààêòà ýëå áàé÷å÷åêåéëåð àê áàäû-
ðàêòàíûï, òºã¿ë¿ï à÷ûëãàí êåçäå (óøóë ìààëäû îøîí-
äîí óøóë ê¿íãº æàêøû êºðºì) áèçäèí ìåêòåïêå áèð 
ïðàêòèêàíò – ìóãàëèì êåëäè. Àë – ñåí ýëå¢! – Àñòûðòàí 
¿øê¿ð¿í¿ï, áàðäûê êåï-ñºç¿í¿í òèçìåêòåðèí óøóíóñóíà 
÷ûãàðûï, ýìè àë êûáàñû êàíûï êàëãàíäàðûí êåëêè-êåë-
êèëåíòèï, ÷îëóï, ÷óêóëóíàí êàéðûäû.

– Àëèãè ê¿í¿ ìåêòåïòå ñåíè êºðãºí¿ìäº êºðãºí 
êºç¿ìº èøåíáåé, «òàï-òàêûð ºçãºðáºïò¿ð ãî, îøîë áîé-
äîí êàëãàí òóðáàéáû»äåï ºç¿ìº-ºç¿ì ñ¿é¿í÷¿ëºä¿ì. Ñè-
ëåð áèð êàëûïêà êóéãàíäàé îøêøîø ýëå¢åð. «Æå, ìåíè 
êºð¿ï áèð æîëó ÷åðèí æàçûï êóáàíûï àëñûí, àøûãûíà 
êºç¿ òîþï, ìàðêûñûí áàéêóø» äåï ñåíè êºðñºòò¿á¿? – 
Óøóíó îéëîï, êàéðà ûçàëàíûï, ºç êºç¿ìº ºç¿ì èøåíáåé 
ñîîëóêòàï, àðà¢ îëòóðäóì. 

Àë àãàé êåëåðè ìåíåí îêóó÷óëàðäû ýýð÷èòèï àëäû. 
Îøîë êåçäå àãàéëàðûáûç æà¢û ìåòîä äåï Ðîññèÿäàãû 
áèð îáëàñòòûê ìóãàëèìäåðèíèí ìåòîäó ìåíåí ñàáàê ºòº 
áàøòàãàí áîë÷ó. Êèéèí ìóãàëèìäåðäèí áààðû, äèðåêòîð, 
çàâó÷ áàø áîëóï æàíàãû ïàðàêòèêàíò àãàéäûí ñàáàãûíà 
êèðå áàøòàøòû. Êèìèñè êàéñûíûñûíà ¿éðºíãºí¿í áèë-
áåäèê, àéòîð àë ïðàêòèêàíò ìóãàëèìãå áèç äà êûçûãûï, 
ñàáàê áåðãåíèí æàêøû êºð¿ï êàëäûê. Êýýäå ìîéìîþï, 
êº¢¿ëñ¿ç ÷óê ýòïåé îëòóðãàíûáûçäà, óøóíó áèëãåíäåé 
áèð êûçûê ñºç àéòûï, çàìàòòà êëàññ è÷è ê¿ëê¿ãº òîëóï 
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êàëàðû ìåíåí ºç¿ æûìûéûï, áóðóëóï êåòåò äà, ñºçä¿ 
äàðîî áàøêà íóêêà êº÷¿ð¿ï, áóéäàëáàé ñàáàêòû áàøòàï 
êèðåò... 

Òîãóçóí÷ó ìàé æå¢èø ìàéðàìû ê¿í¿ ïðàêòèêàíò 
àãàéûáûç áèçãå êºð¿íáºä¿. Ñàáàêòûí êûðûíäà ñàëòàíàò-
òóó ëèíåéêà ºòêºð¿ë¿ï, òàðûõ ìóãàëèì óçóí ëåêöèÿ îêó-
óð àëäûíäà ìåí àãàéäû æîêòîï, «Ó÷èòåëüñêàÿãà» êèðèï 
áàðäûì. Àãàé îøåðäå ýêåí. Íåäèð áèð íåðñåíè îéëîíóï 
îëòóðóïòóð. «Ìàéðàìû¢ûç ìåíåí àãàé» äåäèì äà, «êè-
òåïòåðèìäè óøóë æåðãå êîþï êîþóãà ì¿ìê¿íá¿?» äåï 
ñóðàäûì. Àë «Ìåéëè¢» äåï àëûï æàòêàíäà áàð ê¿÷¿ìä¿ 
æûéíàï, êîëóí ìàíæàëàðûì ìåíåí êûñûï êîþï, ºç¿ì äà 
æåð ìåíåí æåð áîëóï óÿëûï êåòòèì...

Îêóó æûëû àÿêòàï áàðàòòû. «Àãàé êåòåò ýêåí» äåãåí-
äè óãóï, áààðûáûç êîïóëäàï æ¿ðä¿ê. Ìåí àéðûê÷à è÷èì 
òûçûëäàï, ºç¿ìä¿ êîåðãî æåð òàïïàé êàëäûì. Ýêñêóðñèÿ-
äàí êåëàòûï, æàíäàï áàñûï ñóðàäûì. Êûéïû÷ûêòàï, 
ýòèì äóóëäàï êåòêåíñèäè.

– Êåòèï æàòàñûçáû, àãàé?
– Îîáà, ìººíºò á¿ò¿ï êàëäû.
– Îêóó æûëäûí àÿãûíà ÷åéèí òóðñà¢ûç ýìíå áîëîò?
– Æî-îê, áàðûï ýêçàìåí òàïøûðûøûáûç êåðåê.
À¢ãû÷à îêóó÷óëàð òåãåðåêòåï êàëûøòû. (Àäàòòà, àë 

àãàé áàð æåðäè äàéûìà îêóó÷óëàð êóð÷àï êàëà òóðãàí). 
– Áèçäèí àéûë òîîëóó ðàéîíäîðäî, – äåäè àãàé, – ìó-

ãàëèìäåð æåòèøïåéò. Áîëáîñî, êåëåðãå á¿òºð¿ì ìåíåí 
êàéðà óøóë æåðãå êåëåéèí äåäèì ýëå.

– Êåëñå¢èç æàêøû áîëîò ýëå, êåëñå¢èç àãàé! – äåï, 
÷óóëäàäûê. Ìåíèí ¿í¿ìä¿í áàøêàëàðäàí áºë¿í¿ï ÷ûê-
êàíûíà ºç¿ì äà óÿëûï êàëäûì. 

Îøîë áîþí÷à àë àãàéäû êºðãºí¿ì æîê. Ìåíèí êº¢¿ë-
ñåçèìèì àãà àçãûðûëûï, áèð øàêòà ñàìñààëàãàí ìºìºäºé 
áèðîòîëî àãà áàéëàíûï, äåëãèðèï êàëãàí ýëåì. Àãàéäûí 
ýëåñè æ¿ðºã¿ìä¿í ò¿ïê¿ð¿íº ÷ºãºð¿ë¿ï êåòêåí áîëó÷ó. 
ýêèí÷è èðåò àíû êºð¿¿ áàêòûñû áàøûìà òóø êåëáåäè.
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Ìåí ìóãàëèì áîëóï êàëäûì. Àçäåêòåëãåí áèðèí-
÷è ñ¿é¿¿ì ìåíè àãàéäûí æîëóí æîëäîòòó. Ìåêòåïòåí 
ñ¿é¿¿ì¿í ìºìºëºð¿í òàòêàíäûì. Ìåêòåïòåí ñåíè ó÷ó-
ðàòòûì. – Ñàæèðà òåëåãåéè-òåãèç, àðìàíñûç æàíäàé 
æààäûðàé ò¿øò¿. Êºìºêºé¿í¿í àðû æàãûíàí æàíàãû 
ûðäû êàéðû äû. «Ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ Ðîäèíà-à». – Êåëèí 
ê¿ë¿¢äºï, Ñóëòàíãà ûêòàäû.

– Ñ¿éëº÷¿ Ñóëòàí!
– Ìåíèí àéòà òóðãàíäàðûìäû á¿ò àéòûï, á¿ò¿ð¿ï 

êîéãîíñóäó¢, Ñàæèðà! – Æèãèò êåëèíãå æûëìàÿ òèêòåï, 
– áèð ñºç ýñêå ò¿øò¿. ªòêºí äåì àëûøòà àéûëãà áàðñàì, 
æàø-êàðûëàð äåáåé îøîë áèð ñºçãº ê¿ë¿ï æ¿ð¿ø¿ïò¿ð. 
Áèð ÷àë êåìïèð àëãàí ýêåí. «Êåìïèðè¢ êàíäàé ýêåí» äåï 
ñóðàøñà, ìóëó¢äàéò èìèø.

– Êàíäàé áîë÷ó ýëå, êûç àëãàí êåìïèðèìäè òàïòûì 
äà... Êåìïèð àéòàò èìèø: «Êûç òèéãåí ÷àëûìû ýìè òàï-
òûì» äåï. 

– Æàêøû ñºçäºð... Îøîëîð áàêòûëóó ýêåí. – Ñàæèðà 
êàéðàäàí ìó¢àéûï, îéãî òóíäó.

– Ýìíå äåéñè¢ Ñàæèðà?
– Àÿë àÿëãà æàêûí áîëîò ýìåñïèçáè. – Êåëèí Ñóëòàí-

äûí ìàéëàíûøêàí òèòèðåãåí ÷à÷òàðûí ñàëààëàï ñûëàï, 
à ºç¿ òåðåçåíè òèêòåãåí êàëûáûíäà êºçäºð¿í áàêûðàé-
òûï, êºðãºí-òóéãàíäàðûí áåæèðåéò. – Àðû çóáàëàáûçäû 
áèð ¿çãºí äà. Áèð ê¿í¿ ìåêòåïòåí «Ìåíè ÷àêûðûï æàòàò 
ñûðòòà» äåøòè. ×ûêñàì, á¿ø¿ðêºãºí àÿë òóðóïòóð. Æîî-
ëóãóíóí ó÷ó ìåíåí êºç¿í ñóðò¿ï àëäû.

– Àéûï ýòïå¢èç, ìåí...
– Ý÷òåêå ýìåñ, ìàãà êåëäè¢èç áåëå? (Øààðäûí ÷åò æà-

ãûíäàãû æåðãèëèêò¿¿ êàòûê ñàòêàí àÿëäàðãà îêøîòòóì 
êåáåòåñèí.)

– ¯é¿¢¿çãº áèð-ýêè áàðäûì ýëå. Àêñàêàë êûðòûøû 
ñ¿éáºãºíäºé:

– Ýìíå, æàëîá áîþí÷àáû? Àíäà ¿é¿ìº ýìåñ, êîíòîðãî 
áàðû¢ûç – äåï êîéäó. Àåðãå äààï áàðà àëáàé, ñèçãå êåë-
äèì,  – äåäè. 
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Áèð ýñå òûð÷ûé ò¿øò¿ì: «ªç¿ìä¿í òàãäûðûì ýìíå 
áîëäó ýëå? Êàéñûë àðûìà îðòîãî ò¿øºì. Êûíòûêñûç 
æàøîîìîáó? Êóóíàê êåëàòêàí ºì¿ð¿ìºá¿? Æå ìåíè 
øûëäû¢äàãàíû êåëäèáè áó áåéòààíûø?»

Êàéðà àÿï ºç¿ì ºêñ¿ï êåòòèì: «Êîëóìàí êåëèøèí÷å 
æàêøûëûê êûëñàì íå? Áó äà ìåí ñûÿêòàíãàí ñûðòûíàí 
ê¿ë¿ï, è÷èíåí ûéëàãàí àäàì îêøîéò?»

– Àéòû¢ûç, àéòà áåðè¢èç! – äåäèì ûíòààëóó.
– Áàëäàðäûí àêûíäà êºï ýëå àéòûï êºðä¿ì. Äåãåëå 

íà÷àëüíèãèíå àéòàëáàé êîéäó. Èøåíåñèçáè? Êóäààíûí 
àêûíäà 20 æûëäàí àøòû ñòàíîêòî èøòåãåíèíå. Áàøêà 
èøèíå êîòîðîì äåï æ¿ð¿ï, àãà êîòîðáîé îîðóãà ÷àëäûê-
òû. Àçûð îîðóêàíàäà æàòàò. Àáàëû íà÷àð. ªç¿íº àéòïàé 
ýëå êåëäèì ñèçãå. Àéëàíàéûí êîæîþíó¢óçãà àéòûï, àêû-
ðû áèð ñèçäèí òèëè¢èçäè àëàï, àéäû¢û¢ûçäû òèéãèçèï 
áåðå àëàð áåêåíñèç? «À!» äåãåí òîîãî ìåäåò ýìåñïè. Æûë-
äà óøóë ìààëäà æàòûï êàëàò. Êóðîðòêî æèáåðåì äåãåí 
ýêåí. Êèéèí «Ïóòåâêà êåëáåé êàëäû, èøòåé òóðãóíó¢, 
ñåíè àëìàøòûðàð êèøè æîê» äåïòèð. Ýìè êóðîðò ìó-
ðîðòóí êîþï ýëå ºç¿íº æàðäàìûí òèéãèçñèí. Ñóðàø-
òûðûï êåëãåíäå «ýë òàìûðûíàí æåð òàìûðû» äåãåíäåé 
æàò ýìåñ áîëóï ÷ûãà êåëåáèç. Ýêè ä¿éíºäº æàìàíäûê áå-
òèí êºðáº¢. Æàêøûëûãû¢ûçäû óíóòïàéûí, áàëäàðäûí 
àêûíäà. Ìåêòåïòåñèç, áàëà æàíäóóñóç àêûðû. Áàëäàðäûí 
àòàñûíà êàéðûìäóóëóê êûëû¢! Àðûêòàï á¿òò¿. Áèð ýëå 
æûãà÷òà ýêè êºç êàëäû. Àêñàêàëãà àéòñà¢ûç, êàíòêåí 
ìåíåí ñèçäèí òèëè¢èçäè àëàð. – Àÿëäûí ýðèíäåðè òèòè-
ðåï, êºçäºð¿ æàøûëäàíàò.

– Èøòåéñèçáè, áèð æåðäå?
– Êàéäàí àéëàíàéûí, èøòåñåì êàíà... Æºæº áèð-

äåé æàíáûç. Ñàðû îîç áàëàïàíäàé, îîçóí à÷ûøòàí 
áàøêàíû áèëèøïåéò. Áèð àäàìäûí òàïêàíûí òèêòåï 
îòóðãàíûáûçäà... 

– Áàðà áåðè¢èç. Êîëóìàí êåëãåíèí æàñàï êºðºé¿í. 
– Ýìíåãåäèð àíû àÿï êåòòèì. Òåçèíåí èøòè æîëãî ñà-
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ëóóíó êààëàäûì. (Ìûíäàé èø ìåíåí ê¿éººìº áèðèí÷è 
æîëó êàéðûëàðûìäû ýñòåñåì äà, ýïòåï ìóíó àòêàðóóãà 
áåë áàéëàäûì).

– Ýêè áàëàáûç áàð äåäè¢áè, Ñàæèðà?
– Îîáà, áèðîê àëàð ºç¿á¿çä¿ê¿ ýìåñ.  Èíèñèíèí áàë-

äàðû. ×ûí ýëå ìûíäà ìåí àéûïòóóìóí! Àéûïòóó äåëå 
ýìåñìèí. Àë – æ¿ðºã¿ìä¿í áóéðóãó. Óøóë æåêñóðãà áàëà 
òºðºï áåðãèì êåëáåéò. Ì¿ìê¿í óíóíóì ¿÷¿í êàðòàéãà-
íûìäà æàçàëàíàðìûí. Áèðîê, îøîãî êàéûëìûí. Ìè¢ 
ìåðòåìäåí êàéûëìûí.

Êàì ñ¿ò ýìãåí ïåíäåáèç äà, êýýäå ºç¿ì êààëàãàí àäàì-
äàí óøóí÷àëûê áàëàëóó áîëãóì êåëåò. Òèì ýëå êºç¿ì ÷à-
÷ûðàéò. Àéëà æîê.

×àíäà-÷àíäà æàòàðäà àéòûï êàëàò: «Æàòàëû÷û Ñà-
æèø, ºç êîëóì ìåíåí ÷î¢îéòóï, ºç¿ì òàðáèÿëàéì! À ìåí 
áîëñî, ýïòåï óáàêûòòû óçàðòûï, æàòïîîíóí àðàêåòèíäå 
àð êàíäàé øûëòîîëîðäó îéëîï òàáàì. Àë êî¢óðóêêà êèð-
ãåíäå áàëäàð ìåíåí àðàëàøûï æàòûï àëàì.

– Àòà-ýíå¢ ýìíå äåéò àæûðàøàì äåñå¢?
– Ýìíå äå÷è ýëå. Àòàì ñûðòòàãû êèøè. Ýëäèí àéòû-

ìûíà êàðàãàíäà «Êûçûì êºêòºáºä¿, æóìàðûìáåê. Àòà-
ýíåñèíåí êàðãûø àëûï êà÷ûï êåòêåíäåð äåëå áàðãàí æå-
ðèíäå êºêòºï-øàêòàï æàòûøàò», äåï áåéòûí÷ áîëãîíó 
ìåíåí áàðãàíûìäà: «Êóóíàê æàøàñà¢ áîëäó êûçûì. Áàëà 
áîëñî íàñèï-ûðûñû, àòà-ýíåñè ìåíåí áîëñóí, – äåï óçàòû-
øàò. À àïàì àëäû-¿ñò¿ìº ò¿ø¿ï: «Ìåíèí êûçûì áîëñî¢, 
àñòè àæûðàøàì äåáå, áèçäè íàñàêà êî¸ñó¢, êåïêå êåìòèê, 
ñºçãº ñºëò¿ê êûëàñû¢. Ïåðçåíò òûðíàãû¢äûí ó÷óðäà. 40 
êà ÷ûêêàí÷à êºðñº¢ áîëäó. – Ñàæèðàíûí òàìàãû áóó-
ëóï, ¿í¿ êàðãûëäàíãàíäàé áîëäó. Ìîéìîëæóãàí êºçäºð¿í 
æàëäûðàòûï:

– Áèð ýðäåí ÷ûêêàí æàêøûðààê,
Ýêè ýðäåí ÷ûêêàí êàêøûéðàê...
Àïàìäûí óøóë íàñààòû àëäûìäû òîðîéò. – Êåëèí êó-

÷àêòîîãî ÷àê òóëêóí ñûïàà êîçãîï, æàçäûêêà ÷ûêàíàê-
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òàï, àëàêàíûí ÷åêåñèíå òàÿäû. Àçûð ýëå Ñóëòàí ñ¿éãºí 
ýðèíäåðèí æàé êûáûðàòòû: «– Ýðêåêòèí ìàìèëåñèíå 
êºç¿ êàòûï æ¿ðãºí íåìå îêøîáîéáó, îøîí ¿÷¿í òàïêàí-
òàøûãàíäàðûíûí áààðûí æåáèðåï æàòàò – äåï îéëîáî. 
Óøóí÷àëûê áîëãîí ñî¢, ê¿éººìä¿ ýìíå ¿÷¿í æåê ºð¿ï 
êàëãàíûìäû àéòûï áåðåéèí. 

Ìóðäà ýëå ýêè òàðòêûí, îëêó-ñîëêó áîëóï æ¿ðãºí æà-
íûì áèð îêóÿäàí óëàì, ÷ûï÷ûðãàñûíà ÷åéèí ò¿ø¿íä¿ì. 
Áèðîòîëî áåòè êîëäó æóóï, ýðèì äåãåíäåí ýêè êîëóì 
òºáºìäº êàëäû. Îøîë ê¿í¿ êàðà-êºê òàðòûï, êûæààëàò-
òàíûï, ò¿òºï êåëäè.Ûíäûíû º÷¿ï, æàëîîðóï, áºéðºã¿í¿í 
îîðóï òóðãàíûí, èøåíäåãè ûéêû-òûéêûëûãûí àéò-
òû. Èøêàíàñûíäà áèð ÷ûð áîëãîíäî óøèíòèï, áàéêóø 
º¢äºí¿ï êàëà òóðãàí. 

– Ìûí÷àëûê ýìíå áîëäó, äåãè òûí÷÷ûëûêïû? – äåäèì.
– Ý, áèð ýêè òåðñ àÿê áàëäàð áàð, òû¢ñûíãàí.  Îøîëîð 

èø áåðáåé, òèåøåë¿¿ óþìäàðãà ¿ñò¿ìºí æàçûøûïòûð. 
Àë ìèíåðàëäûê ñóó ñóðàäû, – îøîëîðäóí àðûçû áîþí÷à 
òåêøåðèï æàòûøàò. Óøóíäàí êóòóëñàì, àëàðäûí êºç¿í 
òàçàëàéò ýëåì... 25 æûëäàí áåðêè æîîïòóó êûçìàòòàðäà 
èøòåãåí æåòåê÷èëèê àâòîðèòåòèìäè áóëãàìàê áîëóøòó 
êîëëåêòèâäå. Ìóðäà áèð òàìûðëàðûí êûðêàðûìäà êàäûð 
Ñààäàáàåâè÷ ìààêóë áîëáîé êîéäó ýëå. Äàãû ýëå æºëºê-
òÿíû÷ êåðåê, èø Êàäûð Ñààäàáàåâè÷òåí ÷å÷èëåò. Êàíà, 
êºðº æàòàðáûç, êèì-êèìäè êîëäîðóí...

Íåñè áîëñî äà, ýð ýêåí. Áèð æàçäûêòà æàòêàíäàí 
êèéèí àêûðû êàíäàé íààäàí áîëáîñóí æûëäûçû æåðãå 
ò¿ø¿ï, æåðäå òàëïàéûï îëòóðóï êàëûøûí êààëàáàéò 
ýêåíñè¢... ªç¿ ìåíåí ºç¿ áîëñî ýêåí äåéñè¢. Ìóíóêó òó-
óðàäûð, òåðñ àÿê áàëäàðäû àåðäåí æîãîòóø êåðåêòèð» 
äåï ñààìãà ûíàíà  ò¿øò¿ì. ªç ä¿éíºì ìåíåí àëåê áîëäóì. 
Ê¿éººì ºç¿í¿í êºé¿í àéòòû. Æºëºê-òàÿíû÷òàðûíûí 
áåëä¿¿ñ¿í, äàãû ýëå áîëñî, Êàäûð Ñàäàáàåâè÷òèí èøêå 
æàðàðûí àéòòû. Îøîíó áåë òóòòó. Ìàìèëåíè ìûíäàí àðû 
àðòûê÷à æàêøûðòóóíó, ºç¿í¿í áºéðºã¿ îîðóï êàëãàíûí 
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ìîéóíãà àëûï, ìåíèí êàäûðûìà æåòå àëáàé æàòêàíûí... 
«Êå÷êè ñààò îí áèðãå äåéðå êèíî-ñèíîãî êèðèï îéíîï 
êåëå áåð» äåï, ºçãº÷º øàðò áåëãèëåäè. Äàãû ýëå Êàäûð 
Ñààäàáàåâè÷êå êåëèï òîêòîëäó ñºç¿. Ýìíåãåäèð ìóíó ìåí 
ýòèáàðûìà àëáàäûì ýëå, êèéèí áèëäèì. Àë áîëñî ò¿í¿ 
áîþ òåëåôîíäóí æàíûíàí êåòïåé, òèÿê-áèÿêòàðãà æºëºê-
òàÿíû÷òàðûíà êàáàð áåðèï, ºç¿íº òèðåê èçäåäè.

Àë ¿÷ ê¿íãº àëûñêû ðàéîíäîðãî êîìàíäèðîâêàãà êåò-
êåí ýëå.Êå÷êå ìààë ýøèêòèí çâîíîãó ÷ûðûëäàï êàëäû. 
À÷à ñàëñàì, Êàäûð Ñààäàáàåâè÷ òóðàò, êó÷àê æàé÷óäàé 
áîëóï. Êîëóíäà àê êàãàçäàðãà àÿðëàï îðîëãîí ã¿ëäåñòåñè 
áàð. Æîë áîøîòòóì, îîç ó÷óìäàí «Òºðãº ºò¿¢» äåäèì. Àð-
òûíäà áóþì-òåðèìãå æûê òîëãîí ñóìêàñûí êºòºðãºí øî-
ôåðó äà áàð. Áàðêûëäàï, ý÷òåêåíè êàïàðãà àëáîî÷óäàé, 
êàäèìêèäåé ¿é¿íº êèðèï êåëãåíäåé ýëå êº¢¿ëä¿¿. «Àäûë 
Øåðàëèåâ êîìàíäèðîâêàãà êåòêåí áîëñî, êåëåò, – äåäè àë 
– ìåí àéòêàíìûí...»

Àíàí ã¿ëä¿ ñóíäó: Êº¢¿ë¿¢¿ç êóóíàê áîëñóí!...
Ìàãà àë áàðêû æîãîðó êèøè ýìåñ, êàäèìêè ìàæíóí 

áîëãîí æèãèòòåðäåé óõàæèâàòü ýòòè. Ñóéäà¢ êèðïèêò¿¿, 
ìàéëàíûøêàí ÷î¢ òºãºðºê êºçäºð¿í áàëáûëäàòûï, æàïû-
ðà òèêòåï æàòòû. «Àäûë Øåðàëèåâ ñèçäèí êàäûðû¢ûçãà 
æåòïåé æ¿ðºò, ìóíó ºç¿ äà àéòûï êàëàò. Êàíòñèí îîðó-
ëóó êèøè... – äåï, áèð æàãû àÿãàíäàé ñ¿éëºíä¿. – Ñà-
æèðà òàìàãûíà òàêàëãàí íåðñåíè àðà¢ æóòêàíäàé êºç¿í 
îéëóó áàêûðàéòòû. 

– Êûñêàñû, îøîë ê¿í¿ Ñààäàáàåâäèí êó÷àãûíàí àðà¢ 
êóòóëäóì. Êåòêåíäåí êèéèí àðûìà êåëèï ûéëàäûì. «Ñà-
àäàáàåâãå êºç êàðàíäû áîëãîí ê¿éººì ýêåí. À ìàãà ýìíå? 
Àë èøè áîþí÷à, àìàëû ¿÷¿í êºç êàðàíäû. «Ñºçñ¿ç àÿëû 
àíûí òèçåñèí æûëûòûø êåðåêïè?» – äåäèì ýëå. Êºðñº, 
îøîë ê¿éººì¿í ºç¿ ìåíè Ñààäàáàåâãå òàáûøòàï êåòêåí 
ýêåí... Êåëãåíäå àéòñàì, «×åêè êûëûïñû¢, áåë òóòêàí 
òèðåãèáèç áîëñî»... – äåéò. Ûéëàäûì òàãäûðûìà, æà-
òûï äà, òóðóï äà óøóíäàé ê¿éººë¿¿ áîëãîíóìà ûéëàäûì. 
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«Àäàì àëàñû è÷èíäå, ìàë àëàñû ñûðòûíäà» äåãåí óøóë 
òóðáàéáû, óøóí÷à æûëäàí áåðè àíûí íààäàíäûãûí, 
àíûê áåòïàêòûãûí áèëáåé æàøàï êåëãåí òóðáàéìûíáû. 
Êèì ìåíåí æàøàï, êèìäè ýð äåï êó÷àêòàï, êàíäàé êàðà 
æ¿ðºêò¿ ýø òóòóï êåëäèì ýêåí! «Æàìàíäû ýø òàðòêàí-
÷à, áàøûíà áåø òàðò» äåãåí óøóë áåëå, äåï îòóðóï-òóðãà-
íûìû áèëáåé, íåñ áîëóï æ¿ðä¿ì. 

Ñóëòàí äàïäààðûï, è÷èíåí äà, ñûðòûíàí äà òà¢ êàëäû:
– Î-î, Ñàæèø, àðìàíû¢ àòòûí êåëäåñèíäåé ýêåí, ÷û-

íûíäà. – Ñóëòàí ñ¿éãºí¿íº æåòïåé êàëûï ä¿éíºäºí áåçèï 
êåòêåí Ìàæíóí òóóðàñûíäà, áèðè-áèðèíå æåòïåé êàëãàí 
ñ¿é¿¿í¿í óëóóëóãó, àêûáåòè òóóðàñûíäà æàíà ºçºêòºí 
÷ûêêàí êàðà æ¿ðºêò¿í æåêñóð êåëáåòè æºí¿íäºã¿ ûð-
ëàðäàí æàòêà îêóäó, Ñàæèðàíûí êº¢¿ë¿í óëàï, (áèðîê, 
àíû «îòòóí è÷èíäå êàëãàí òóðáàéñû¢áû» – äåï àéòûï 
æèáåðå æàçäàï, òîêòîäó) Êåëå÷åêêå àéãàê áîëóï, ¿ì¿òêºð 
êûëãàí ñºçäºðäºí àéòòû:

– Àäûë Øåðàëèåâäèí ñàãà àðíàãàí êàíäàé ûðëàðû 
áàð, Ñàæèðà àéòà æàòñà¢?

– Êîé÷ó, äåãåëå êºï. Ýñèìäå æîê àéòêàíãà. Àéòîð 
ìàãà æàêïàéò. ªç¿ì ûðãà ò¿ø¿íº áåðáåéì, áèðîê àíûí 
ûðû ýìíåãåäèð æàñàëìà. Êàíäàéäûð êººíãº òèé÷¿äºé 
îäóðàêàé ñåçèëèï òóðà áåðåò. «Ìåíèí ûðëàðûì ñàãà ý÷ 
æàêïàäû» äåï êàëàò ºç¿ äà.

– Æ¿ðºêêº æåòêèð¿¿ êûéûí Ñàæèðà. Àêûí áîëóï 
òºðºë¿¿ êåðåê îáîëó. Êóðóëàé øà¢äàíóóäàí àøêàí êå-
äåðãè æîê!

– Ûðëàðû¢àí àéò÷û Ñóëòàí. Áàñà, áèð ê¿íê¿ êå÷åäå 
îêóãàí ûðû¢ ìàãà àÿáàé æàêòû.

– Àêûíäàð ñààë äåðäå¢äåáèðýýê êåòåáèç. Îøåíòñå äà, 
ñàãà áèð á¿ðò¿ê àéòûï áåðåéèí:

«Áèð êºç¿¢ ºïñºì, áèð êºç¿¢ êàëàò, 
Áèð áåòè¢ ºïñºì, áèð áåòè¢ êàëàò».
Æèãèò êåëèíäèí ê¿ë¿¢äºãºí êºçäºð¿íºí óäààì-óäààì 

ººï, áóë ò¿í¿ áóëàð æûðãàï æàòûøòû...
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Áåòáóðñóí Øåðàëèåâäèí ¿é¿íºí Ñóëòàí òà¢ ìåíåí 
êîøî ñóóðóëóï ÷ûêòû. Àÿëûíà øààðãà æàêûí êîëõîçäîð-
äî êîìàíäèðîâêàäà áîëäóì äåãåí øûëòîîíó êàìäàï, áè-
ðîê àíû êàíäàé êûÿáûí òààï àéòóóíó îéëîãîíäî æ¿ðºã¿ 
îïêîëæóï, ÷î¢ æîëäóí î¢ æàê òàðàáûíäà  æîðòóï áàðàò. 
Áàøêà òàãäûðëàð êàòóó òààñèð ýòòèáè, æå êààäàñûí÷à 
ýðã¿¿ àðàëàø ê¿á¿ðºï æ¿ð÷¿ ì¿íºç¿íºíá¿ àéòîð:

«ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíèå,
Ïåðåä ìíîé ÿâèëàñü òû» äåï êî¸ò.

*  *  *

 Ñóëòàí Áåòáóðñóí Øåðàëèåâ÷òèí àÿëûíà ýðòå-
ñè ñêâåðäå øàøûï áàðàòêàí æåðèíåí êåçèêòè. Ñàæèðà 
àéê¿ðëºí¿ï, àÿáàãàíäàé ñóëóó ýëå. Ñûðòûíàí òîêòîî òàð-
òûï, êåëèíäè ñàðàñàï ñàëûï êàðàñà äà, è÷èíåí Ñàæèðà-
íû, àíû òºðºãºí ýíåíè àëêàï-àëêàï àëäû. Òîëêóï êåòòè 
Ñóëòàí. À Ñàæèðàíûí á¿ëê¿ëäºãºí êºìºêºé¿íºí ìóêàì 
¿í á¿ðê¿ë¿ï, æèãèòòè äåíå äàðîî êûëäû, øàøòûñûí êå-
òèðäè. Ñàæèðà è÷òè òûçûëäàòà ñóìñàéûï:

– Ñàãûíäûì! – äåäè.
– Áèç æàêøû æîëäîø áîëãîí áîéäîí êàëàáûç Ñàæè-

ðà. Áàñà, àêñàêàëäûí êåëèøè æàêûíäàäûáû? 
– Òåëåãðàììà àëäûì.
– Æàêøû ýêåí. Êåëèï êóáàíûï êàëàò ýêåíñè¢ Ñàæèï. 

Ìåí øàøûï áàðàòòûì ýëå, äåòñàäãà.
Êîøòîøîîðäî:
– Ìåíè èçäåáå Ñóëòàí. Ñàãûíû÷ûì òàøûï, êûæàà-

ëàòòûêòû êºòºðº àëáàé êàëãàíäà ºç¿ì çâîíèòü ýòåì, – 
äåäè êåëèí. 

*  *  *

Ñàæèðàãà æîëóêêàí êûø ºò¿ï, æàç æàéãà æàé ê¿çãº 
òàÿï, òîîëîð ñàðû ýòåêòåíèï êàëãàí ìåçãèë. «Ýøìóðçà 
êàçà òààïòûð» äåãåí êà¢øààðäû Ñóëòàí ýðòå¢ ìåíåí èø-
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êàíàñûíûí áîñîãîñóí àòòàï áàðàòûï óêòó. Îøîë çàìàò 
æàðûêòûê êèøèíèí ýìãåê îòïóñêàñûíäà æ¿ð¿ï îîðóï 
êàëãàíûí, ýìè àëòû áàëàëóó àÿëäûí áîçäîï òóðãàíûí, 
óøóíóí áààðûí ºç¿í¿í ûíàê äîñòîðóíóí áèðè – Àòàìûð-
çàíûí êºç¿ àðêûëóó ºòêºð¿ï, áàðãàíäà ºê¿ð¿ï òîñóï àëàð 
äîñóí ýëåñòåòèï áèð áàøêà áîëóï æàøûï êåòòè.

Ñóëòàí: «Æàðûêòûê êèøè äåñå, èø äåãåíäå ýò-áåòè 
ìåíåí ò¿øº êàëàò ýëå. Êè÷èíåêåéèíäå æåòèì ºñ¿ï, òóð-
ìóøêà à÷ûðêàíûï ºñ¿ï êàëñà êåðåê. Òóðìóøó äà ýìè 
î¢îëóï, áàëäàðûíûí àëäû êîë àðàãà æàðàï êàëáàäû áåëå. 
Áàñà, àñûëãàí îîðó àêûðû àëûï òûíãàí ýêåí äà. Áîëáîñî 
32 æàø äåãåí êàíäàé æàø, êàíäàé êºç¿ à÷ûê êåòêåíäèê. 
ªë¿ìä¿ àäàìãà áåðãåí ýêåíñè¢ äà Êóäàé. Áûéûë ýìãåê 
îòóñ êàãà êå÷ ÷ûãûï, êóðîðòêî ¿ëã¿ðº àëáàé êàëäû äåï 
Àòàìûðçà àéòïàäû áåëå. À ì¿ìê¿í, êóðîðòêî áàðãàí áîë-
ñî, ýêè-¿÷ æûë æàøàï òóðàð áåëå...»

Èøêàíàíûí æåòåê÷èñèíå Ñóëòàí øàøûï êèðäè. Êà-
áûë àëóó áºëìºñ¿íäº îëòóðãàí êûçäàí àíäà êèì áàð ýêåí-
äèãèí ñóðîîãî äà, àëàïàéû êåëáåé êàëäû. «ªë¿ìäºí çà-
ðûë ýìíå áàð» äåãåí îé àíû àòûëòûï êèðãèçäè. 

Ýøìóðçàíûí ¿é¿ øààðäûí ÷åò æàãûíäà. Ìàðêóìäóí 
èìàðòûíûí àéëàíàñûíäà àò, ýøåêòåð êà¢òàðûëûï, ìûíäà 
æå¢èë ìàøèíàëàð, àâòîìàøèíàëàð áûãûï, òîëóï êåòêåí 
ýëå. Êº÷º æàãûíäà ýêè áåò êîþëãàí óçóí îëòóðãó÷òàðäà 
óëãàéãàí àäàìäàð áàøòàðûí æåðãå ñàëûï, êåëãåíäåð ìå-
íåí ¿íñ¿ç êºð¿ø¿ï, «¿é æàêêà» äåãåí èøààðàòòû áèëäè-
ðèï êîþï, ñîêñîþï îëòóðóøàò.

ªê¿ð¿ê àíäàí àðûëàãàíäà óëàíà êåòåò. Ñóó ñåáèëèï 
øûïûðûëãàí ¿éä¿í àéáàíûíäà Ýøìóðçàíûí êàðà ÷å÷å-
êåé òóóãàíäàðû ºê¿ð¿ï òóðóøàò. Ýøèê æàãûíäà êºç æà-
øûí øîðãîëîòóï, ñîëêóëäàï ûéëàï òóðãàí Àòàìóðçàíû 
êºðãºíäº ñåçèì êºê¿ðºã¿í à¢òàðà òýýï, Ñóëòàí áóðêóðàï 
ûéëàï æèáåðäè. «Àÿø àãàì îé, ýðòå êåòêåí àÿø àãàì 
îé, î-ó! «êàíà êå÷ýýêè ïàíàðäàé æàíãàí ýêè êºç! Êàíà 
÷ºá¿ðºäºé áàëäàðäûí àòàñû, êàíà èø äåãåíäå áåòè ìåíåí 
ò¿øº êàë÷ó ìîìóí êèøè! Àêûðû êàòêûðûï ê¿ë¿¿ãº äà 
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÷îëîñó òèé÷¿ ýìåñ ýëå ãî èøòåé áåðèï, îøî èøòåðìàí 
êèøè êàíà? Êàíà... Êàíà...» – äåï æàòòû Ñóëòàí. Áóëàð-
äûí áààðûí àë è÷èíåí êàéðûäû, ºê¿ð¿ã¿ ñàëààëàíãàí êºç 
æàøû ìåíåí êîøòîï, ñîëêóëäàï òóðäó. 

Ñûðòòàãû ºê¿ð¿êò¿ ¿éä¿í è÷èíäåãè àÿëäàðäûí ìóóí áî-
øîòêîí ûéû êîøòîï êåòèï, òóëà áîé ñûçäàãàíäàí ñûçäàéò. 

Ñóëòàí Àòàìûðçàíûí æàíûíäà êºïêº ºê¿ð¿ï ûéëàï 
òóðäó. Ìûíäàí áèð àç æûëäàð ìóðäà êºç æóìãàí àãàñû-
íûí ê¿é¿ò¿ àíûí êºê¿ðºã¿íäº, êåòå ýëåê ýëå... Ýìíåãåäèð 
îøîíóí ýëåñè êºç àëäûíà æåëåëåíå òàðòûëûï, ûçû-÷óó 
ºê¿ð¿êòºðä¿ òàíàçàðûíà àëáàãàíäàé êºç¿í æóóìï òàáûò-
òà ê¿ë¿ìñ¿ðºï æàòûøû – áààðûñû ò¿ðìºêòºëº, äîëóëàíà 
æýýêêå óðóëãàí òîëêóíäàðäàé áåòêå ÷àáûëûï, óëàì ìóó-
íóí áîøîòòó, ý¢ñåñèí ñóóòòó.

Áåøèì ÷åíäåðäå ºë¿êò¿ àëûï ÷ûãûøòû. ¯ñò¿ à÷ûê 
àâòîìàøèíàãà ñàëûíãàí òàáûò ñàìñûãàí ýëäè ýýð÷èòèï, 
ºðãº æàé æûëûï áàðàòàò. Êàëû¢ òîïòóí àðàñûíäàãû 
òàéòàÿ  áàñûï, ºçãº÷º êàëáààò ìåíåí æàíûíäàãûëàðãà 
àéáàò òóó êàðàï êîþï, êåëå æàòêàí – Àäûë Øåðàëèåâè÷. 
Æºëºíã¿÷ò¿¿ îëòóðãó÷òàðûíà êûçûë áàðêûò æàáûëãàí 
Àäûë Øåðàëèåâè÷òèí «Âîëãàñû» àëäûäà áîø æûëóó-
äà. Æºíºêºéëºí¿ï, ýëãå àðàëàøàéûí äåãåíèáè, æå Ýø-
ìóðçàãà æàêûí êèøèäåé æàí òàðòûï, àñèëèíäå àíûí 
ê¿é¿ò¿íäº æ¿ð¿ï îëòóðóï, ìàøèíàñûíà ò¿ø¿¿í¿ äà, æà-
äûíàí ÷ûãàðûï êîéãîíäîé ñåçèëãèñè êåëãåíáè, æå áåëèí 
êºòºðº àëáàé êàëãàí ÷àëäàðäûí ÷ûìûðêàíûï æàòûï, 
æºº êåëàòêàíûí àé òàðòêàíáû, àéòîð ìóíó àéòóó êûéûí. 
Øîôåð ãàíà Àäûë Øåðàëèåâè÷òèí óøóë æåðäå ýêåíèí 
áèëäèðãåíäåé òûí÷òûêòû áóçóï, ñèãíàë áåðèï êî¸ò. 

Àéûë àðòòà êàëäû. Ìóðäàíû êîþó÷óëàð óëàì ºðãº 
áàðàòûøàò. ×î¢ êºï¿ðºãº æåòêåíäå æå¢èë ìàøèíàëàð-
äàí ýêè á¿êòºëº ý¢êåéå áàñûøêàí êàðûÿëàð ò¿ø¿øò¿. 
Òàáûòòû àÿð êàðìàãàí êîëäîð àâòîìàøèíàäàí ýòèåò 
ò¿ø¿ð¿ø¿ï, êîëìî-êîë êûëûï êºòºð¿ï êåòèøòè. Áóë 
ºë¿êò¿í–çûéíàòû. Òèð¿¿ëºðä¿í äàë îí áèð ñààò ìóðëà 
æàíòàñëèì áîëãîí Ýøìóðçàãà êºðñºòêºí èçàò-óðìàòû.
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 Òîïóðàêòàð òàìàí àëäûíäà «áîëï-áîëï» ýòå áûðûê-
ñûéò. Æå¢èë êàäàì òàøòàøêàí òû¢ êàðûÿëàð àëäûäà áè-
ðèíäåï, êûçûë áàðêûò æàáûëãàí ìóðäà òîïòóí îðòîñóíäà 
òºðò êèøèíèí èéèíäåðèíäå óëàì êîëäîí-êîëãî ºò¿ï êàë-
êûï áàðàòàò. Æ¿çäºð¿íäº êºç æàø ìåíåí òåð øîðãîëîãîí 
àäàìäàð ¿íñ¿ç èëêèï, êåêò¿¿ êóìñàðûøàò. Àëàðäûí àð 
êèìèñèíèí îþíäà ºë¿ìä¿í òàøáèøè. «Áèð ê¿í¿ áèç äà 
óøóëáóç, ê¿íäºðä¿í áèðèíäå áèçäè äà óøèíòèï, ºç¿á¿ç 
êóðãàí ¿éäºí êºòºð¿ï ÷ûãûøûï, óçàòûøàò. Íå æàêøû-
ëûê êûëäûê àäàìçàòêà, íå êàäûð òàïòûê àäàìçàòòàí? 
Æå áàñêàí òîïóðàêòàðäû ûðààçû êûëûï áèðººí¿í äèëè-
íå àçàð áåðèï êîéäóêïó ïåíäå÷èëèêòå» äåãåí îé æåëêå-
ëåï, àë óëàì íûãûðûðàï, çûðêûï êåëàòûøàò. Îëäî æà-
øîîíóí êóìàðû àé!

Òàáûòòû æåðãå êîþøòó, Ýë æàéûëà îëòóðóøóï, ýïò¿¿ 
êàðûÿëàð ìóðäàíû îðîé ê¿éìºíº êàëûøòû. Êóäóì æàð-
ãàêòà èéëåíãåíäåé ýøèëãåí àê òîïóðàêòàð äîäîëîíóï, 
àçûð àãà æàí êèðèï, òàáûòòû àíòàðà òýýï, ìóðäàíû ºç¿ 
òàðòûï êåò÷¿äºé àñòà ñûð êàòûï, ñ¿ðä¿¿. 

– Æîëäîøòîð! – äåãåí ¿í ÷ûêòû ê¿ò¿¿ñ¿çäºí, – êûì-
áàòòóó æîëäîøòîð! Ýøìóðçà ìåíåí êîøòîøóó æûéûíûí 
à÷ûê äåï æàðûÿëàéìûí! 

Ýë «Áó ýìíå» äåãåí êûÿçäà Áåòáóðñóí Øåðàëèåâè÷òè 
òà¢ûðêàé êàðàøòû.

– Àêñàêàëäàð, áèð àçãà ñàáûð ýòå òóðó¢óçäàð, Ýøìóðçà 
êîììóíèñò áîëãîí. Äåìåê, ýñêè ûðûì-æûðûìñûç æà¢û÷à 
êî¸áóç, àíû. –Áåòáóðñóí Øåðàëèåâè÷ ìóðäàãû òåãåðåêòå-
ãåí êàðûÿëàðãà, àíàí á¿ò ýëãå ñåñò¿¿ êºç òàøòàäû. 

– Ýòìóðçà Êàðàáàëàåâ æàøûíàí ýìãåêêå àðàëàøûï, 
ýë ¿÷¿í èøòåãåí ýìãåê÷èë óóë áîëãîí. Àë áèçäèí ìåêå-
ìåäå 20 æûëäàí àøûê óáàêûòòàð áîþ ñòàíîêòî òàëûêïà-
ñòàí èøòåäè. 

Øûáûøòàð:
– Èè, ýìè êûéðàòàò, ñ¿éëºï, óçóí ñ¿éëºï ÷å÷åíäèêêå 

¿éðºí¿ï àëãàí ýìåñïè ºç¿í¿í ÷îãóëóøòàðûíäà. 
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– Ýëãå àêòàíûø êåðåê äà. Àíàí êºðº îòïóñêàñûí óáà-
ãûíäà áåðèï: êûéûí ýêåí îøîíäî êàðàëàøïàéáû?

– Ýøìóðçàíû ºëò¿ðãºí óøóë ýëå áîëáîäóáó. Êîëëåê-
òèâè ûðäàï æ¿ðºò. Ýìè êåëèï áóåðäå áîîð îîðóãàí áîëóï 
êî¸ò. 

– Ý êîé, ìóíóí ñºç¿ ýìíå, ºç¿ ýìíå? Èøè ìåíåí ñºç¿ 
òºï êåëáåéò.

– Àë ýëå äåéñè¢áè? Êºðºñ¿¢ ýìè, ûð äà îêóï æèáåð-
áåãåé ýëå?

Àäûë Øåðàëèåâè÷ æûðûï ñ¿éëºãºíäºðä¿ îëóðàÿ 
êàðàï, áèðîê óêìàìûøêà ñàëûï, ìóðäàãûäàí áåòåð 
êºòºð¿¢ê¿ òîíäî àðû ìó¢äóó, àðû ñàëìàêòóó êûðäààëãà 
êº÷¿ï, ñ¿éëºìäºð¿í óçóí êàéðûï, íûêòàï ñ¿éëºï æàò-
òû. Áèð ýñå îëòóðãàíäàðäû øàëäàéòà ûíàíäûðûï, êîîç 
ñºçäºðä¿í òèçìåêòåðèí ÷óáóðòóï àðáàï àëãàíñûäû: «Ýø-
ìóðçà Êàðàáàëàåâäè áèç êèéèíêè æûëäàðäà æîîïòóó 
êûçìàòòàðãà êºòºðãºíá¿ç. ªññ¿í äåãåíáèç. Àäèñòèêêå ýý 
áîëñóí ¿÷¿í û¢ãàéëóó øàðòòàðäû ò¿ç¿ï áåðãåíáèç. Ïàð-
òèÿëûê æîãîðêó îêóóãà æèáåðåëè äåäèê ýëåê.

Àë áèçäèí êå¢åøòåðäåí, êîëäîîëîðóáóçäàí òóóðà 
æûéûíòûê ÷ûãàðûï, êîëëåêòèâäåãè êàäûðëóó àäèñòåð-
äåí áîëóï èøòåï êåëäè. Áèðîê, êºïòºí áåðè àðáàãàí îîðó 
Ýøìóðçà Êàðàáàëàåâäè øóì àæàëäûí òîðóíà ñàëûï áåð-
äè. Áèç ý¢ êûìáàò êºðãºí ûíàê êîëëåãàáûçäàí àæûðàï 
îëòóðàáûç. Êîø, êûìáàòòóó Ýøìóðçà! Æàòêàí æåðè¢ 
æàéëóó, òîïóðàãû¢ òîðêî áîëñóí! – Àäûë Øåðàëèåâè÷ 
øîëîêòîìóø áîëóï, á¿êòºì¿ æàçûëà ýëåê æ¿ç ààð÷ûñû 
ìåíåí êºç¿í áàñûï, ¿í¿ êàðãûëäàíûï êåòòè. Àë ñºçä¿ 
êîëõîçäóí àêòèâèñòåðèíåí áèðººíº áåðäè. Êûÿçû, àë 
êèøè Ýøìóðçàãà êûéûð òóóãàíäàðäàí áîëîò îêøîéò.

– Ýé áàëàì, êîéñî¢îð÷ó, á¿òñº¢ºð÷¿ ïàéäàñûç 
ñºç¿¢ºðä¿! Àêûðû àòà-áàáàáûçäûí ñàëòû ìûíäàé ýìåñ 
ýëå ãî áàëàì! – Òîïóäàé æåðãå ìàíäàø òîêóíóï îëòóðãàí 
êàðûÿ ºò¿íä¿. Ýë òóóðà äåãåíäåé ÷óðóêòàé ò¿øò¿.

– Ýé áàëàì, Àäûë Øåðàëèåï – ¿÷! – Êîëóíà òåñïå êàð-
ìàãàí ÷àë ûéëàãàíäàí êûçàðãàí êºçäºð¿í æ¿ëæ¿éòò¿. 
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– Àêûðû áèçäèí òèëäè äà àëñà¢àð. Ìàéðàì ýìåñ êî  
àéëàíàéû¢äàð. áèç áèåðäå áèðººí¿í òåíèí òåïñåï òóðóï 
ñ¿éëºï æàòàáûç. Òåçèðýýê ºë¿êò¿ òàïøûðûï êåò¿¿ – àá-
çåë. Àêûðû êºð¿ñòºíäºí áàøêà æåðäå äà ñ¿éëºñºê áîëîò, 
Àäûë Øåðàëèåï-¿ï-¿÷! Êºðñºòºð æàêøûëûãû¢àðäû àð-
òûíäà êàëãàí áàëäàðûíà êºðñºòº áåðãèëå. Áèåðäå àêòàí-
ãàíäàé æóëêóíóï ñ¿éëºãºí ìåíåí ýëå àäàìäûê âàçèéôå¢åð 
á¿ò¿ï êàëáàéò. Àêûðû îøîëîðãî äåëå àðêà-òèðåê êåðåê. 
Îøîíäî êºðºá¿ç. Áàëäàðäûí áàøûíà èø ò¿øò¿. Ýøìóð-
çàíû ñûéëàãàíäàð, êàòûê-èðèãèíåæàðàñûí îøîíäî. Êºê-
æàøûë êºçäºð ê¿áºá¿ç!

Ìóðäà êîþëóï, òîïóðàê òàðòûëäû. «À-ó-çó-ó» äåäè 
áàãû òåñïå÷åí ÷àë, ºçãº÷º ¿í êóáóëæóòóï øàøïàé. Áàòà 
òàðòûëäû. «Îìèéèí-àë-ëî àêáàð!»

Ýë äûðãûï, æºíºé áåðäè.
Àðòòà Àòàìûðçà, Ñóëòàí, Ìåäåò, Áîñòîíäîð. Ìåäåò 

ìåíåí Áîñòîí áèðäå Ñóëòàíäû, áèðäå Àäûë Øåðàëèåâè÷-
òè, áèðäå Àòàìûðçàíû ñûðäóó êàðàøòû...

*  *  *

Ì¿ðçºäºí êàéòêàíäàðäûí àëäû Ýøìóðçàíûí ¿é¿íº 
æàêûíäàé áåðãåíäå àéáàíäà, è÷êåðèäå àçà ê¿òêºí àÿë-
äàð ºðò êåòêåíäåé «÷óðð» ýòèï àëûøòû. ×à÷òàðûí 
ñàñà¢äàòûï, ºç¿í êîéãóëàãàí àÿë è÷êè ¿éäºí îçî¢äîï 
àòûï ÷ûêòû.

– Êàíà, îøî íà÷àëüíèêòèí ýðêåñè¢! Êàíà, ºç¿! – äåï 
êîðêóíó÷òóó àòûðûëäû, – àäàìäûí óáàëûíàí êîðêïîãîí 
ºë¿ê êàíà¢äû êºðºé¿í áåò-ïà-àê! – Àéáàíäûí àðûðààãûí-
äàãû êèìäèð áèðººí¿í áàëàñûí òîñóï îëòóðãàí Ñàæèðàíû 
÷à÷òàí àëàðäà ýìíå ýêåíèí áèëáåé, Ñàæèðàãà íåñ òóðãàí-
äà óëãàéûï êàëãàí êèøè àÿëäû øàï êàðìàï êåòòè. Àÿë 
æåð òåïêèëåï àéêûðûï, áóëêóíóï óëãàéãàí êèøèíèí êî-
ëóíäà ñ¿ðä¿¿ ÷àê÷à¢äàï, àêûðû áóòóíàí ûðãûï æàòêàí 
ãàëîøó ìåíåí êºç à÷ûï æóìáàé Ñàæèðàíû êîþï êàëäû.

– Äàðò! – Óëãàéãàí êèøè àÿëäû ñ¿ðºï áàðàòûï 
óí÷óêòó.  
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– Áààðûáûç ºë¿ï ò¿ãºíºá¿ç. Êåêòè êûòàéãà áåðãåí Êó-
äàé. Àë íåìåäå ýìíå àéûï, áîòîì. Àÿëû áîëñî ýëå áàëýýáè? 

– Àäàì æåãè÷, æûðòêû-û÷! – äåäè äà êºç¿ à¢òàðûëãàí 
êàëûáûíäà ýñòåí òàíäû.

Áóë Êàï÷ûãàéäàí àçûð êåëèï, áèð áîîðóíóí æ¿ç¿í 
êºðáºé êàëãàí Ýøìóðçàíûí ýæåñè ýëå.

Ñàæèðàíû áèð àäàìäûê àðûíà êåëèï, êàíòêåí ìåíåí 
æóëìàëà÷ó àÿëäûí ê¿íººñ¿ç ýêåíèí, ýìè áóåðäå ºç¿í¿í 
êîðäîëóï êàëãàíûíà òîëóï-òàøûï, ìîí÷îê æàøûí 
øûïûðûï, ê¿éººñ¿íº êåêåíèï îëòóðäó. Êåòèï êàëóó 
æºí¿íäºã¿ îþí ºç¿í¿í àäàìäûê íàìûçû ÷åòêå êàãûï, 
ºë¿êò¿í çûéíàòû ¿÷¿í áààðûí, òèøèí-òèøèíå áàñûï, 
êºòºð¿ï, êàëòûðàï  òóðäó...

*  *  *

Àðàñûíäà ñåéðåê òåãåðåê áàøòàðû áàð ìåëìèëäåãåí 
òàëààäàãû êåðå êàðûø áàøòàðûí êºòºðº àëûøïàé, ûë-
äûé ñàìñààëàøêàí áóóäàéëàð, ûéëààê ìàæð¿ì òàëäàð-
äûí êåëáåòèí ýëåñòåòèï êºéêºë¿ï, íûêñûðàï òóðäó äåé-
ëè. Æåë òèéñå, òèéáåñå äà, êýýäå áèðè êûéìûëäàñà ýëå 
á¿ò òàëàà áîþí÷à òèòèðåï êûéìûëãà êåëèï, òå¢ñåëãåíäåé 
áîëî ò¿øêºí ó÷óðëàðû áîëîò. Ìûíäàéäà êàäèìêè äàð-
êàí  òàëàà òîëêóíäàðûí ò¿ð¿ëò¿ï, êûðáóóëàíòûï, ñàíñûç 
áåðìåêòåíòèï, äåìåéäåãè æåëãå ûðãàëûï, áóë êºð¿í¿ø 
êàéòàëàíà áåðåò.

Àçûð áàøêà÷à áîëäó. Óøóë ýëå áóóäàé òàëààñûíûí 
øàêòàðûíäàãû òåãåðåê áàøòàð êûéìûëäàï êåòòè, à áèçãå 
á¿ò òàëààäàãû áóóäàéëàð æåëãå ûðãàëãàíäàé áîëäó. ×û-
íûíäà øàêòàðäàãû òåãåðåê áàøòàðäû àçûð ýëå ÷à¢äóó 
æîëäîí ñîéëîï ºòêºí æûëàí êûéìûëäàòêàí áîëó÷ó...

*  * *

 Áåòáóðñóí Øåðàëèåâè÷òèí êàáèíåòè. ªë¿¿ æûì-
æûðòòûê. Óçóí ñòîëäó êûðêàëàé êîþëãàí îëòóðãó÷òàð 
ýýíäèêêå êºí¿ï êàëûøêàíäàé øàëäàéûøàò. «Ò» ôîðìà-
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ñûíäàãû æàëòûðàê ñòîëäî ÷àëêàëàé îëòóðóï íà÷àëüíèê 
ãàçåòàíûí àêûðêû áåòèí êàðîî ìåíåí ê¿á¿ðºí¿ï êî¸ò. 
Êîëóíäàãû ãàçåòàíûí áàðìàê áàñûìäàé æåðè æîîí êàðà 
ñûçûêòàð ìåíåí êûð÷àëãàí. Êàðàáàëàåâäèí ¿é-á¿ëºñ¿íº, 
òóóãàíäàðûíà àéòûëãàí êº¢¿ë àéòóó áàð.

Øåðàëèåâ: À óøèíò¿¿ êåðåê. Àäàìäàðäûí êº¢¿ë¿í 
àëóó êåðåê. Êåðåê áîëñî êóáàòòîî áèçäåðäèí ûéûê èø. 
Ýìè, ìûíäàí àðû äà êîëëåêòèâ Êàðàëàåâäåé êûçìàò 
ºòºø¿ ¿÷¿í áóë êº¢¿ë àéòóóíó áåðäèðäèê. Æàðàêà êå-
òèðáåé êîëëåêòèâäè áàøêàðóó áèçäèí èø. Ìûíäà èø 
áèëãèëèê êåðåê. «Ñºç¿ ìåíåí èøè òºï êåëáåéò» äåøåò 
êåëæèðåãåíäåð. Êàíòèï òºï êåëáåéò? Æîêòîï îëòóðàáûç 
ãî Ýøóðçàíû? Êûçìàòòà áààðû áîëî áåðåò ýêåí, èøòèí 
êûçûê÷ûëûãû ¿÷¿í æàìàí-æàêøû àéòûøûï äà êàëà-
áûç. Ýìíå ýêåí?...

Óøóë ó÷óðäà ¿÷ êîø òåëåôîíäóí áèðºº à÷óó «÷ûð-
ð-ð» ýòòè. Íà÷àëüíèêòèí æ¿ðºã¿ ýìíåãåäèð êîîïòóó ñî-
êòó. Òðóáêàíû àòêûï êàðìàï êóëàêêà òóòòó. 

– Ýìíå, ýìíå? – Êºçäºð¿ òºáºñ¿íº à¢òàðûëäû. 
– Ïàïî÷êà äåéì!  Ïàïà, àïàì êåòèï êàëûïòûð.
– Ýìíå, ýìíå? – æàí òàëïåç ñóðàäû, Àäûë Øåðàëèå-

âè÷, àäàòòà áþðîäî ãàíà êºçäºð¿í êîîïòóó àëà÷àêòàíòàò-
áîë÷ó – íå êûëàò àíàí? 

Êûçû – Ìàìàì êåòèï êàëûïòûð, ìàìàì – äåï áåæè-
ðåï àéòòû.

– Êàÿêêà?
– Áèëáåéì, «ìåíè èçäåáåãèëå» äåïòèð.
– Ýìíå äåïòèð äåéñè¢?
– Ìåíè èçäåáåãèëå äåïòèðäåéì. «Ìåíè èçäåáåãèëå. 

Ìåí áàðäûê æåðäåìèí» äåï æàçûï êîþï êåòèïòèð.
– Ýìíå äåéò?!... – Êºç¿ à¢òàðûëûï, Áåòáóðñóí 

Øåðàëèåâòèí  áîëòîéãîí áåòè îòòîé æàíûï ÷ûêòû. Æ¿ðºã¿ 
àòûï, êîîïòîíóóñó áàøûíà áàòïàé êåòòè. Áèðäå... îáêîì 
áþðîñóíäàãû ñºã¿ø àëãàíûíäà óøóíäàé áîëãîí ýëå...

1972-æûë.
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ÒÀÐØÀÍÄÓÓ ÒÀÃÄÛÐ

Äàðåêò¿¿, ñåíòèìåíòàëäóó áàÿí

Áàñìàãà êèòåáèìäè äàÿðäàï æàòûï, à¢ãåìåëåð 
áºë¿ì¿íº êåëãåíäå êîëóìäàí áóþìóì ò¿øêºíñ¿ï êåòêåí-
äåé, íåñººð¿ï òóðóï êàëäûì.

Òààíûø ðåäàêòîð æèãèò: – À áàÿãû à¢ãåìåëåð êàíà? 
Æ¿ç¿ì áåëå? Àëèãè ÷àòàê ñàëãàí à¢ãåìå¢èç áàð ãî? – äåï,  
äîîëàï àòòû. 

– È-è... àðñàðëàíà ûêøîî êûéìûëäàï, – «ßøèêòå-
ãè æ¿ç¿ì», äåãåí ìåíåí êºçäºð¿ì ûìûð-÷ûìûð òàðòûï, 
îøîíäîãó àçàïòàíãàíäàãûäàé è÷èì ñûéðûëäû. Àðäàíóó, 
êèìäåðãåäèð êåêåí¿¿ ñåçèìè áèéëåï àëäû. Ìåí óíóòàéûí   
äåãåíèì ìåíåí, áààðû áèð óíóòóëáàéò ýêåí ãî?» – äåï, 
ºç¿ìº íààðàçûëàíà êåòòèì. 

À áèðåð êèòåáèìå ðåäàêòîð áîëóï, ìåíèí òàðæèìàëûì 
ìåíåí òààíûøòûãû áàð ðåäàêòîðóì – Àáèáèëëà Ïàçûëîâ 
êºïêº áàêûëäàäû: – Ñèç àë «æ¿ç¿ì¿¢¿çä¿í» òàòòóó» øè-
ðåñèí êûéëàãà òàòêàíñûç, ñèçäè àäàáèÿò áàçàðûíà îøîë 
à¢ãåìå àëûï êåëãåí, æå íàòóóðà àéòûï æàòàìáû? – äåï, 
òàêûé áåðäè. 

– Òóóðà, òóóðà. «Æ¿ç¿ìä¿í» òàòòóó øèðåñèí êºïêº 
æóòêàíìû–æàøûðóóãà áîëáîñ – äåäèì àãà ìààêóë áîëóï, 
áèðîê ìàãà îøîë à¢ãåìåìèí àòû æàêïàé òóðàò – äåï, 
ñºçä¿ áàøêà íóêêà áóðãóì êåëäè.

– Ýìíåñè æàêïàéò ýêåí?
– Ìåí àíûìäûí àòûí îðóñ÷à êîéãîí ýêåíìèí, àçûð 

êûðãûç÷à ñ¿éëºï êàëáàäûêïû. Áèðººëºðä¿ èðåíæèòèï 
àëàðûì àíûê, «ßùèê» îðóñ÷à ýìåé ýìíå? – äåäèì. 

– Ý, êîêóé, àíû «Æàøûê» äåï î¢äîé ñàëáàé æàí 
æîêïó? 

– Àíû¢à äà è÷èì ÷ûêïàéò, àíòñåê îøîíäîãó êûðäààë-
äû áóðìàëàãàíäàé áîëîáóç ãî?...
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Ýêººá¿ç êûéëàãà íàðû òàðòûï, áåðè òàðòûï îëòó-
ðóï, áèð á¿ò¿ìãº êåëäèê. À¢ãåìåíèí çàòûí ñàêòàäûê, 
áèðîê àñòûíà ò¿ø¿íä¿ðìº áåð¿¿í¿ ÷å÷òèê. «Áèð æàøûê 
êàðàêºç, ÷èëãè æ¿ç¿ì»... Ñåáåáè, ìåí êºðãºì. Êºç¿ìº 
îøîíäîé ýëåñòåãåí. À¢ãåìåíèí ôèíàëûíäà Ñåéèë ûé-
ëàï àòêàí: «Æàíàãû êûçäûí æàø ÷àéûãàí êàïêàðà 
êºçäºð¿íäºé ìºëò¿ðºï, ûéëàãàíñûï, îøîãî îêøîø ýëå...» 
– äåï ñ¿ðºòòºëãºí.

Êèòåïêå «ßùèêòåãè æ¿ç¿ìä¿» êèðãèçèï, àðõèâèì-
äè à¢òàðûï àòûï, «Ëåíèí æîëóíóí» îøîíäîãó áëàíêà-
ñûíà àëãà÷êû âàðèàíòûí òààï àëäûì. Àéðûì æåðëåðèíå 
êàëåì òèéãèçãåí ðåäàêòîðóìäóí àðáàéãàí-òàðáàéãàí òà-
àíûø êîëóí, ãåçèòêå áàñóóãà ûíàíêûðàáàé êîéãîíóí... 
Áåðèï êîéãóëà» – äåï îðóíáàñàðûíà òàáûøòàï, ýìãåêòèê 
ýñ àëóóãà ÷ûãûï êåòêåíèí. Àíàí êàéòêàíäàí êèéèí ÷ûð-
ãîîëîíóï» áàøêà êèøè áîëóï ÷ûð áàøòàãàíûí – êûñêà-
ñû à¢ãåìåìèí òºãºðºã¿íäº ïàéäà áîëãîí êºïêº ñîçóëãàí 
êàðìàø-òàéìàøòû è÷èì ñûéðûëà ýñòåï àëäûì... Ýñòåáåé 
êîþóãà ì¿ìê¿í ýìåñ ýëå. Ýìè àíäàí æûéûðìà ýêè æûë 
ºòñº äà, ìåíäå àë îêóÿëàð êàäèìêèäåé æà¢ûðûï îêóëà 
òóðãàíûíà áèð ýñå ºç¿ì äà òà¢ûðêàï, àíû ñºçñ¿ç îêóð-
ìàíäàðûìà à¢ãåìåëåï áåð¿¿í¿ ÷å÷òèì... Êèòåïêå êèðãåí 
îøîíäîãó à¢ãåìåìè ýìêè îêóðìàíäàð êàíäàé êàáûëäàéò 
ýêåí? – äåãåí ê¿ä¿êòºí¿¿ äà æîê ýìåñ ýëå...

Æàäûìäà áàð: êàéðà êóðóó áàøòàëãàíûíäà ýëå ìóð-
äà æàáûð òàðòêàí æàçóó÷óëàð áàøòàí ºòêºð¿øêºí ìà-
æàðàëàðûí ÷åòòåí ñàéìåäèðåï áåð¿¿ãº ¿ëã¿ð¿øò¿. Ìûí-
äàí ìåí ãàíà ÷åòòå êàëãàíñûäûì ýëå. Áèðîê, 1989-æûëû 
«Àëà-Òîîíóí» 5-ñàíûíà Ò¿ãºëáàé Ñûäûêáåêîâäóí «æà-
áûêòà êàëãàí òºðò êàò» äåãåí òààìàé æàçûëãàí ýñêåð-
ìåñè ÷ûãûï, àë îêóðìàíäàðäà ä¿¿ë¿êò¿ðãºí êûçûãóóíó 
òóóäóðãàíû áåëãèë¿¿.

Ìåíèí êûáàì îøîíäî áèð êàíãàí. Á¿ã¿íê¿äºé 
à¢ãåìåìåí ñî¢, îáëóñóáóçäóí áàø÷ûñûíàí òàðòûï, ðåñïó-
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áëèêàáûçäûí áàø÷ûñû (Îøîíäîãó áèðèí÷è ñåêðåòàðû) 
Ò. Óñóáàëèåâäåðäèí æàëòûðàê ¿ñòºëäºð¿í¿í òºãºðºã¿íäº 
ýìíå ñºç æ¿ð¿ï, êàíäàé÷à èø-÷àðàëàðäû æ¿çºãº àøûðóó 
êàðàëãàíû Ò¿êºì¿í æàíû à÷ûï æàçãàí êºðñºò¿¿ñ¿íäº äà-
àíà áåðèëãåí. Îøîíäîãó òèë ìåíåí àéòêàíäà, «ïðîâèíöèÿ-
äàãû» áèð ìûäûðàãàí êàëåìãåðäèí òàëàìûí òàëàøûï, 
áºðê àë äåñå, áàø àë÷ó êûéêûì÷ûë-æàçàëàãû÷òàðäûí 
òîðóíà ò¿øêºí áå÷àðàíû àéûïòàëóóäàí êóòêàðóó ¿÷¿í 
áîé òàøòàãàí Áàêàéûáûç – Ò¿êºìº êå÷ áîëñî äà, æàçóó 
ò¿ð¿íäº ÷åêñèç ûðàõìàòûìäû àéòûï, ýìè îøîë áàøòàí 
ºòêºí ìàæàðàíû – ºòì¿ø¿ìä¿ ºç¿ì àéòûï áåð¿¿í¿ íèåò 
êûëäûì...

– Ýñèìäå... áèëåì, àëãà÷ ðåäàêöèÿäà èøèì æàê-
øû æ¿ð¿ø¿ï æàòêàí ìåí æóðíàëèñòòåð êóðàìûíà 
ì¿÷ºë¿êêº êàáûë àëûíäûì. Òåê ãàíà ýðåæå êàòàðûíäà 
òàðòèáè ìåíåí êàáûëäàíãàíûì æîê. Ýðåæå êàòàðûíäà, 
òàðòèáè ìåíåí êàáûëäà÷ó êèøè êàíàëå? Äàëû¢äàí òàï-
òàï, ìà¢äàéû¢äàí ñûëàï, ýìãåãè¢å æàðàøà ýí÷è¢äè àé-
òûï òóðãàí «Áàëëè» äå÷¿ æåòåê÷è êåç êåëå ýëåê ýëå àíäà. 

Îøîí ¿÷¿í àðòûíàí ñàÿ ò¿øêºíäºé òàëàï êûëûï îòó-
ðóï, æå æåòåê÷èëåðèì «îé, ñåí àëè ºò¿¿ãº òàòûêñûçñû¢»  
– äåï àéòà àëáàé, àéòêûëàðû êåëèï òóðãàí êåçå¢äå ºòò¿ì. 
Áèðåð êûéêûì êºçäºð êàðàï òóðãàí... îêóÿíû ýëåêòåðè-
íåí» ºòêºð¿øêºí...

Àíäàí ìóðäàðààê ñàëò êàòàðûíäà ìàãà ì¿íºçäºìº æà-
çûøòû ÷ûãàðìà÷ûëûê, ºíä¿ð¿øò¿ê êºç êàðàøòà. Ìåí 
êåêñå ðåäàêòîðóìàí ì¿íºçäºìº àëûï, êº÷¿ðìºëºï, êàòûï 
àëãàíûìà ñ¿é¿íä¿ì. Ûëûì ñàíààëàøòàðûìà êºðñºò¿ï äà 
æ¿ðä¿ì. À êåêñå ðåäàêòîðóì ì¿íºçäºìºí¿í ýòåãèíå ºç¿ 
êºêñºãºí «Ì¿íºç¿ êûðñ, îðîé» äåãåíèí æàðìàøòûðûï 
òûíãàíûíà êàíààòòàíäû... Ñûðûí áèëãåíäåð «Áóòàíû áå-
êåð êåòèðáåïòèð, èëìåãèíåí êóð êàëòûðáàïòûð» äåøòè. 

Ìûíäàí ìóðäàãû æûëäàðû äà ìåíèí òóðìóøóìäà 
óøóíäàé ê¿ò¿¿ñ¿ç «äîáóë» æ¿ð¿ï, êàïèëåòòåí òó¢ãóþêêà 
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ò¿ðò¿ï æèáåðå æàçäàøêàí. Ïåøåíåì áàð ýêåí, ìåíè êà-
ðàëàï, èøòåí àéäà÷ó æûéûíäà îáëóñòóí ÷î¢óíóí çàéû-
áû æàêøû àäàì áîë÷ó, æàêøû-æàìàíäû òåðèøòèðãåí. 
Îøî êèøè «îòêî» áîþí òàøòàï» æèáåðèï, àëäûðòàí 
÷¿¢ê¿ëäºø¿ï, ñºç áåêèøêåí «æàêøûëàðäûí» ÷îãóëóøó 
ìàêñàòûíà æåòïåé êàëãàí. Êàéðà îîç áàñòûðûêòàé êû-
ëûï, ¿÷ áºëìºë¿¿ ¿é áåðèï òûíûøêàí – î¢äîé áåðäè áîë-
ãîí. Êèéèí ðåäàêòîð æà¢ûëàíûï, áó êåêñå êèøè ìóðäà 
äà èøòåï êåòêåí ýêåí, èøòè êàðàìàí÷à ºç áèëãåíèíäåé 
áàøòàãàí. Ìóðäàãûñûíûí êåãèí êèéèíêè êóáóëìà ðåäàê-
òîð àë÷óäàé êîîïòóó ê¿íäºð ºê¿ì ñ¿ðãºí. Ìóðäàãû æå-
òåê÷èãå òå¢ êåëåì äåãåíäåðäè àéðûê÷à êºçãº òóòóï, êî-
ëóíäà øàãûðàï æ¿ð÷¿ áèð òóòàì à÷êû÷òàðû ñûìàë, àð 
êèìèáèçãå ºç¿í÷º «à÷êû÷» ûðîîëîãîí...

Ìåíèí ìàñåëåìè êàðàãàí ýêèí÷è ÷îãóëóøòà øààð-
êîìäóí àê ÷à÷ êèøèñè òàøûìäû ºéäºëºò¿ï êåòïåäèáè 
¿é áåðäèðòèï. Ýìè áó êèøè êàðàï òóðàñûç æîîïòó îøî 
ºéäºäºí èçäåãåí....

Ðåäàêöèÿíûí èøè îáîëêóñóíäàé æ¿ð¿ï æàòòû: áààðû 
ºòò¿-êåòòè ñûÿêòàíäû. Êàðû äà, áîðîøîñó äà, äàáûðàãàí 
æàìãûðû äà... Òåê ãàíà áó êåêñå êèøè êåëèï, èøòè ºç 
îðäóíà æàéãàðûï êîéãîí áîëäó. Äàãû áèð æàêøûñû – 
ðåäàêòîðóì îðóíáàñàðûíà òàáûøòàï, ìåíèí «ßùèêòåãè 
æ¿ç¿ì» à¢ãåìåìè ÷ûãàðûï êîþóñóí ºò¿í¿ïò¿ð.

«Æ¿ç¿ì¿ì¿í» æîëó áîëóï àòòû. Áèðäåé ÷èñëî ìåíåí 
áèçäå – «Ëåíèí-Æîëóíäà», «Êûðãûçñòàí ìàäàíèÿòûí-
äà», óøóãà óäààì «Ëåíèí éóëèäà», ºçáåê ãåçèòèíäå æà-
ðûê êºðä¿.

Ðåñïóáëèêàëûê ãåçèòòåãèñè «Æàø æàçóó÷óëàðäûí 
êå¢åøìåñèíå êàðàòà» äåãåí ò¿ðìºêò¿í àëäûíäà áàñûëûï, 
èøåíãåí òºðò à¢ãåìåíèí áèðè óøóë áîë÷ó. Êûðãûç Æà-
çóó÷óëàð áèðëèãèíèí Îøòîãó áºë¿ì¿í¿í áàø÷ûñû, æà-
çóó÷ó Øàáäàíáàé Àáäûðàìàíîâ ñóíóøòàãàí, æàêòûðãàí. 

Æûéûíäà ïðîçà áîþí÷à äîêëàääû Æàçóó÷óëàð Ñîþ-
çóíóí êàò÷ûñû Îìîð Ñóëòàíîâ æàñàï, ìàéäàëàï, èëèêòå-
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áåãåíè ìåíåí (ìàéäàëàñà, àêè-÷¿ê¿ñ¿íº òîêòîëñî æàêøû 
áîëìîê ýêåí) ä¿¢¿íºí à¢ãåìåìè æàêøûãà æîðóï, ôàìè-
ëèÿìäû àòàï ºò¿ï êåòòè.

Áèç Ôðóíçåäåãè æûéûíäàí êåëãåí, áàø ðåäàêòîð ýì-
ãåêòèê ýñ àëóóäàí êàéòêàí ê¿íäºðä¿í áèð ýëå. Ëåòó÷êàäà 
àéëûê àïòàëûê æûéûíòûê ÷ûãàðûëûï æàòêàí. Ðåäàêòîð 
áóðêóëäàï ñºçä¿ àëûñòàí áàøòàäû. Îðóíáàñàðëàðûíà æåìå 
ûðãûòóó ìåíåí êàíäàéäûð òèåøåñè æîê æåðäåí ýëå ìåíèí 
à¢åìåìå òîêòîëóï, àíäàí àéëàí÷ûêòàï êåòå àëáàé êàëäû. 

– Êûñêàðòûø êåðåê áîë÷ó. – Êºçäºð¿ òºãºðºíº ò¿øò¿. 
«Ìåí àéòêàì, äåãåì» ñûÿêòóó ñºçäºð. 

Êèìäèð áèðºº «ªéäº æàêòà ÷ûêêàí, Ìàäàíèÿòòà» 
÷ûêêàí äåé ñàëäû îêøîéò, àíûí äà æààãûí æàï êûëäû.

– Áóë äåãåí ïàðòèÿëûê ãàçåòà, ïàðòèÿëûê êºðºãº÷ò¿ê 
êåðåê. Êºð¿íãºíä¿í æººëººãºí¿í ÷ûãàðà áåðñåê... Æàíà 
áàøêà àêààðàò ñºçäºð... 

ªç¿ìä¿ òûéûï îëòóðäóì. Ëåòó÷êàäà æàìààò – á¿ò êà-
òûøàò ýìåñïè, à¢äàñàì àòàéûëàï àâòîðäóí øàãûí ñûí-
äûðóó ¿÷¿í, áàø êºòºðº àëáàé êàëñûí ¿÷¿í àéòûëûï àò-
êàíûí áàéêîî êûéûí ýìåñ ýëå.

Ñºçä¿í ûãûí ê¿ò¿ï, êûéëàãà÷å êàðìàíûï îòóðäóì ýëå 
êàíäàéäûð û¢ãàéû êåëå êàëãàíäàé áîëäó. Îðäóìàí ûð-
ãûï òóðäóì: – Áèç äàãû áèëåáèç æîëäîø áàø ðåäàêòîð, 
ñèç àéòûï àòêàíäàð ýãåðäå àâòîðäóê áàÿíäîîäî, ñºçäº êå-
òèðèëãåí áîëñî, î¢äîøó¢óç ì¿ìê¿í. (Îøîíäî äà, àâòîð 
ûíàíñà, ûíàíäûðà àëñà¢ûç) àíñûç... Áóë êºðêºì ÷ûãàð-
ìà äåëèíåò. Áàñà êàëûï, òàêûìãà áàñêàíäàé òóø êåëäè 
î¢äîé áåðå òóðãàí ñèçäèí áàø ìàêàëà¢ûç ýìåñ áóë...

Áóë áèðèí÷èäåí. Ýêèí÷èäåí, êààðìàíäàðäûí ðå÷òå-
ðèíäåãè àð áèð ñºçãº ñèç ïàðòèÿëûê «òàêà» êàêêû¢ûç êå-
ëèï æàòàò. Ìåí áèëèï òóðàì ñèçäèí ýðêè¢èçäå ñ¿éëºãºí 
êààðìàí êºðêºì êààðìàí ýìåñ, æàñàëìà êààðìàí, àë áîë-
ãîíó ñèçäèí – Àðñòàíáàåâäèí ìàíàêåíè áóëóï êàëìàê. 
Àãà ìåí ìààêóë ýìåñìèí. Ñèç àíû ïüåñà¢ûçäàãû êàí-
ñºëñ¿ç êààðìàíäàðû¢ûçäà ñ¿éëºò¿ø¿¢¿ç ì¿ìê¿í. 
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Ìåí àíäàé æàçà àëáàéì! – Êàë÷ûëäàï, çààðäóó àéò-
òûì áàðäûê à÷óóìäó áóóëóêêàí ¿í¿ìº ÷ûãàðûï. 

Àë êèøèíèí êºç¿ ºò¿ï êåòêåíèíå áàéëàíûøòóó ôà-
ìèëèÿñûí óøóíäàé àòàäûì. Àí¿ñò¿íº îøîíäî ýëå àíû 
Àðñòàíáàåâ äåï òåðãåï àéò÷óáóç.

Óøóíó ê¿òêºíäºé, áàðäûê îòóðãàíäàð ìóþï êàëûø-
òû. Ðåäàêòîðäóí çàë ñûíäóó áºëìºñ¿íäº ýêººá¿çä¿í ãàíà 
¿í óãóëóï àòòòû. Æàðûêòûê êèøèíèí àíñûç äà êàðà ñóð 
º¢¿ áèð áîçîðî ò¿øò¿ äà, àíàí êàðà êºê áîëóï æàòûï êàë-
äû îêøîäó. Êåëãåíäåí áåðè æàëãàí-÷ûíäàí àáðîé òîïòîï, 
ñººëºòò¿¿ æ¿ðä¿ ýëå ÷åêè áîëäó – íå êûëàì, ºç¿ òèëåíäè 
äà äåäèì.

Ðåäàêòîð: – Ìåí ïàðòèÿëûê ãàçåòàíûí ðåäàêòîðóìóí, 
áàðäûãûíà æîîïêåðìèí æàíà òàëàï êûëàìûí! – Çèðêèë-
äåï àëãàí. ¯ñòºë¿í ìóøòàãûëàäû.

Ýìè àðòêà êàéòóóãà áîëáîéò ýëå.
– Ìåí àäàáèÿò÷ûìûí! Ãàçèòòèí àäàáèÿò áºë¿ì¿í òåé-

ëåéì! – äåäèì. 
Ýêººá¿ç êûçìàò – ÷åêòè ýìè áºë¿øò¿ð¿ï æàòòûê à÷óó 

¿ñ¿íäº – êûçûãû óøóíäà áîëó÷ó...
Ðåäàêòîð æºíäºí æºí ýëå: – Ñåí æå òàëàíòñû¢, æå 

ëèòåðàòîðñó¢ – äåäè. Ìóóçäàãàíãà áàòûíûï, àíàí òåðè-
ñèí ñûéðûãàíãà æàðàáàé êàëìàêìûíáû. Àíñûç äåëå áî-
ëîðó áîëóï, áî¸ñó êàíûï á¿òïºä¿á¿ äåäèì. – Àòûï, îðäó-
ìàí òóðäóì.

– Êå÷èðåñèç äàë àðàáºê æå òàëàíò ñèçñèç! Æàëãàí 
òàëàíòòàð ñèç÷èëåï êàí-ñºëñ¿ç, – êóíàðñûç æàçàò, àíàí 
ïàðòèÿíû  áåòêå òóòóï êóòóëàò, àíûí àðòû ìåíåí æàøàéò 
– ìûíà æàëãàí òàëàíòòûãû¢ûç – óøóíäà ñèçäèí...

– Êºðºì ñåíèí àäàáèÿò÷ûëûãû¢äû, æîîï áåðåñè¢ ñåí, 
æîîï áåðäèðòåì – äåäè êóðó îïóçàñûíàí êàéòïàé.

– Êºðºì êºðñº...
– Êºðñºòºì ñàà...
Êàëï ýëå ðåäàêòîðãî æàí òàðòûìûø áîëãîíäîð è÷òå-

ðèíåí «êóï áîëäó» – äåï òàáàëàðû êàíûï òóðñà äà: – Êîé, 
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êîé! Ðåäàêòîð ìåíåí àéòûøïà, ñºçäºí êàë! – äåøèï àãà 
êºç¿í÷º ñûéûí êºðñºò¿øò¿. Òàðàï æàòûøòû. Ìåí «Ñûé-
äû ºç¿ òåïñåï àòïàéáû» – äåãåí òàðèçäå íààðàçûëàíûï 
÷ûãûï áàðàòòûì...

Ìûíäàéäà ðåäàêòîðäóí òóòóíãàí ïåéèëè áåëãèë¿¿ 
ýëå. Êàéðà ÷àêûðàðûí ê¿ò¿ï îëòóðñàì, æàãûìñûçäûê-
òûí æûëêó÷êà÷û ñûíäóó ñåçèëãåí êàáûëäàìàñûíäàãû 
êûç êèðèï êåëèï, «Ðåäàêòîðãî!» – äåï ýýê íóñêàäû. 

Êºï÷¿ë¿êò¿í êºç¿í÷º àéòà àëáàãàíäàðûí ýìè àé-
òàðûí ê¿ò¿ï æåòèï áàðäûì. ªç¿ æàëãûç ýêåí. Áàÿãû 
«Êºðñºòºì¿» áàøòàëäû. Êóðó êàëáàäûì – Ñèçãå ìåíèí 
à¢ãåìåì ýìåñ, ìåí æàêïàé àòêàíäûðìûí – äåï àíûí 
êºì¿ñêºäºã¿ íèåòèí òàêòàãûì êåëäè. 

ªç¿ àéò÷óäàé ïàðòèÿëûê êûðààêûëûãû æåòèøò¿¿ ýìå-
ñïè, äåãåí ìåíåí àë æàãûíàí ñûïààëûê êûëäû. Êºç¿íäº 
æàíûï òóðñà äà, à÷ûê àéòàëáàäû. À ìåíèí æàêïàé êàë-
ãàíûì, ìûíäàí àðû äà áèðîòîëî æàêïàñûì áºðê¿ìäºé 
áåëãèë¿¿ ýëå. Àéòîð, æàíàãûíäàí áàøêà æà¢ûëûê áîë-
ãîí æîê. 

Êèéèí îéëîñîì, ìåíè êå÷èðèì ñóðàéò äåï ê¿òêºí 
ýêåí. Êûçûê, íåãå êå÷èðèì ñóðàìàêìûí.

Áèëåðìàí äîñóì àéòòû: – Ýãåð ñåí îøîíäî êå÷è-
ðèì ñóðàñà¢, àíäà Àðñòàíáàåâ ýë êºç¿íº áàøêà÷à áîëóï 
êºð¿íìºê. Ñåíè à¢ãåìåñè ¿÷¿í àéûïòóó äåï, äîêóìåíò-
òåøòèðìåê äà, àíàí áèðîòîëî òåáåëåï ñàëìàê...

Ýìè Àðòñàíáàåâäèí ñàãà áàãûøòàëãàí «æîðòóóëó» 
ïîäïîëüåãå ò¿ø¿ï êåòòè – óøó.

– À êà÷àí ÷ûãàò ïîäïîëüåäåí? – äåøòè áèðãå îòóðãàíäàð.
– ×ûêïàéò ïîäïîëüåäåí! – Ñóþê êèðïèêòåðèí êûáû¢äàòûï, 

ê¿ë¿ï êîéäó, îøî ïîäïîëüåäå æ¿ð¿ï æàéëàéò ýìè...
– Êîé÷ó, êûçûê ýêåí...
Àíû ìåíåí êºïòºí áèðãå èøòåãåí êåêñå æóðíàëèñò ÷å÷èëå 

áåðäè: – Àììî ìåí àéòñàì... Ñå-åí ¿êà êàíû¢ êûçóó äà, Àð-
ñòàíáàåâäè êàòòà àëûï áåðäè¢. Àë ìóíó ê¿òêºí ýìåñ, ñåíè èé-
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èëåò äåãåí. Ýãåð ñåíèí ýë êºç¿í÷º ìûí÷àëûê òèø ñàëàðû¢äû 
áèëãåíäå àë ìûíäàé ñ¿çìºê ýìåñ...

Êºçäºð¿í ñ¿ç¿ï, îéëóó îîçóí êåìå÷òåíòòè: – (Àáàì èðèäå 
áåðèëèï ñ¿éëºãºíäº óøèíò÷¿) – Àçûð áàëà ñåíèêè áèð ãîë. Áè-
ðàê!... – Êîëóí ñåðåëåäè. – Àðñòàíáàåâ áèëèï êîé! Äóððàê ýìå-
åñ, áààðû áèð àëäûðáàéò – êºðºñ¿¢ ãî? Àë ºç¿í æåð á¿òêºíäºí 
àêûëäóóìóí äåï îéëîéò, áàðëûê êàì ñ¿ò ýìãåí ïåíäåíèí àêû-
ëû ÷ºíòºã¿ìäº äåï áèëåò àë. Àçûð «Ãîë» ñåí òàðàïòà áîëãîíó 
ìåíåí... Èå-åê, èðàñèí àéòñàì ðåäàêòîðó¢ ýìè íåìå àéòêàíäàé 
(Áèëåðìàíäû íóñêàé) ÷î¢ áàøû¢ êè÷¿¿ êûëûï, «ãîë» óðó-
øóï îòóðáàéò òàéòè-ïàéòè àéòûøèï, ñèçè¢-áèçè¢ ìåíåí ãàíà 
êàâèøè¢è òóóðàëàï êî¸ð áåêåí-à?...

– À-à? ×ûíáû àáà?
– Øóíäàé. Ìóí÷àëûê áîëáîñ êåðåê ýëå... (Àíûñû ñåí ÷åêè 

êûëäû¢ ¿êà äåãåíè àáàìûí – áèëèï òóðàì)
Áèëåì, áèð ó÷óð ÷û÷êàíäûí êóéðóãóí÷à èíôîðìàöèÿ 

æàç÷ó êåêñå êèøè êààäàëàíûï æàòûï: –
– Ìàéëè ýìè îîï êåòòè. Áóÿì æèãèòòèê àäûì àììî... Áàð-

ëûêòûí êîëóäàí êåëâåéò áóë...
Àììî, Àðñòàíáàåâ áààðè áèð ºç¿í «áîéãî» ñàëàò, 

æå¢áåé êîéáîéò îë...
Êàíòñå äà, æ¿ðºã¿ì àòûï êàëäû. Áèðîê, èøåí÷èì òî-

îäîé. Óøóë à¢ãåìåìåí êºðñºì êºðºé¿í äåï, áåò êåë÷¿ àð 
êàíäàé òîñêîîë ìåíåí òàéëàøóóãà áåë áàéëàäûì...

Ê¿íäºð ºò¿ï æàòòû. Òàãûëãàí ìèëäåòòè ºòºï æ¿ðä¿ê. 
Ñàê, àÿð ìàìèëå ºê¿ì ñ¿ðä¿. Áºë¿ì áàø÷ûáûç êºç àé-
íåê÷åí êèøè êýýäå Àðñòàíáàåâãå êèðèï, êºïêº îòóðóï 
÷ûãàò. Íåíèí áàøûí ÷àðãûòûøàò – áèëáåéáèç. Áàéêàãà-
íûáûç óéïàëàíãàíñûï, êûçûë-àëà áîëóï êàéòàò. À÷ûê-
êà ÷ûãàðûï ý÷òåìåíè àéòàëáàéò. Êýýäå ãàíà «Ïàðòèÿäà 
æîêñó¢àð» – äåï, áóë á¿ò¿ì ºç¿í¿ê¿á¿, ðåäàêòîðäóêóáó 
– àéòàëáàé à÷ûê, á¿äºì¿ê øîîòóï, òèì áîëîò. 

Áèëåðìàí àíû ìåíåí òå¢òóø ýìåñïè êåï ÷óáàï: – 
Áàëäàðû¢ «Áåçïàðòèéíûé, ñåíèí ÷î¢äóí àëäûíäà êûçûë-
àëà áîëóï àòêàíû¢äû êàéäàí áèëñèí? –äåï, êàòêûðûï 
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êàëàò. Àíòêåíèíäå îðóíäóó, î¢äóó æîîïòîé àëáàé, æ¿äºé 
ò¿øºò.

Áèëåðìàí êàéðà øûêàêòàéò: – Ñàãà ýëå êûéûí áîëäó, 
áóë æàêòàí ºç¿ëºð¿íº êèð æóãóçáàãàí «àéò» äåñå, «¿éò» 
äå÷¿ ýêè êûçìàòêåðè¢èí, ÷î¢ó¢óí êººí¿íº êàðàï, ýêè îò-
òóí îðòîñóíäà êàëäû¢ – äåéò.

Àíàí æàíûí ÷ààï, êàòêûðûï ê¿ë¿ï êàëàò. Îøåíò-
êåí ñàéûí áèçäèí áºë¿ì áàø÷ûáûç îîçóíàí àëäûðãàíñûï 
áóéäàëàï, êàéñàêòàï êàëàò êóïóÿ àðäàíãàíñûï, ÷ûí ýëå 
áèç êûéíîîãî ñàëãàíñûï...

Ê¿íäº ïëàíäîîäî áºë¿ì áàø÷ûëàð ðåäàêòîðäî ÷îãóëó-
øàò. Ìûíäàéäà àðãûìæûíû íàðû ûðãûòêàí Àðñòàíáà-
åâ áºë¿ì áàø÷ûíû æåëêåëåé áåðåò ýêåí. «Áåçïàðòèéíûé 
êûçìàòêåðëåðäè ÷îãóëòóï àëãàíñû¢» – äåï. Íå àë êóðãóð 
áèçãå àéòñà÷û æàðûëûï. Àñèëè áèçäè àãà ÷îãóëòóï áåðãåí 
ðåäàêòîðäóí ºç¿ ìóíó áààðûñû áèëåò. À áàø÷ûáûç ïàð-
òèÿëûê ýòèêàíû ñàêòàãàí àäàì÷à àãà «Îøåíòïåäè¢èçáè 
ýëå?» äåï æîîïòîé àëáàéò ýêåí. 

Ìóíó áèëå òóðóï, ðåäàêòîðóáóç áèçäåí àë÷ó êåãèí 
áºë¿ì áàø÷ûãà ÷ûãàðûï, ñûêïàé ìàéûí àëàò äåéò. Àë 
ýìåñ, òûìûçûí èéèï îòóðóï, «Ýêè êûçìàòêåðèì òå¢ áåç-
ïàðòèéíûé, øîíäóêòàí ïàðòèÿëûê ÷îãóëóøòàðãà êàòûøà 
àëáàéò, ïàðòèÿëûê òåìàíû æàðûòûï ÷àãûëäûðà àëáàé 
æàòàáûç» – äåäèðòèï, êàãàç æàçäûðòûï, ñåéôèíå ñàëûï 
àëãàí – äåéò áèëåðìàí.... Ìèíòèï àòàãàíûáûç÷à áàð. Óíè-
âåðñèòåòòè êûçûë äèïëîì ìåíåí á¿òêºí. Ñòóäåí÷èëèãèí-
äå ýëå ïàðòèÿíûí êàòàðûíà ºò¿ï, áèåðãå øàéìà-øàé êåë-
ãåí. Àð íåðñåãå êàìäóó àðû îðäóíäà «ìàò» êûëóóãà äàÿð. 
Ñàéûï ñ¿éëºéò, òàáûøìàêòóó øîîðàòòàï, «ìàíäåìè¢ 
êàí÷à äåãåí÷åëèê ñûíàï êàðàéò. Êûíòûêñûç èø æàñîîãî 
êºíãºí. Òû¢ æàíà àÿð, íàðû àëïåéèì. Ýñ òóòóìó æàãû-
íàí ÷ûãààí äåñå áîëîò. Ãåçèòòèí êâàðòàëäûê æàíà æûë-
äûê òèðêåìåëåðèíäåãè àð áèð ìàòåðèàëäûí êàéñûë ñàíäà 
êåòêåíäèãèí èëãèðòïåé àéòà àëàò. Æàçãàí ìàòåðèàëäà-
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ðûíà êèíåì êî¸ àëáàéñû¢ – ñóðîî, æîîáó ºç¿íäº êàìòû-
ëàò. Àÿðëûãû, êàìäóóëóãó áºòºí÷º. 1-êëàññ òà ýêåíèíäå 
óðóíãàí ðó÷êàñû àëè ê¿í÷º ñàêòàëóó ýêåíèí áèëèï àëûï 
òàíäàíãàíûáûç áàð. 

– Î, ñîïó-ó!... äàâàñû æîê ÷åêèñò – Àëàéëûê êóðäà-
øûáûç äàðêûðàï ¿í ñàëãàí, – ýìíå êûëàñû¢ ýìè àíû 
ñàêòàï? 

– Ýìíå êûë÷óëåì, ìóçåéãå êî¸ì.
– Ìóçåéãå?
– Àíàí... – Áààðûáûç êàòêûðûï ê¿ëãºíá¿ç. «Äàâà¢ 

æîê ýêåí äåï. ªç¿ êîøî ê¿ëãºí.
– Ýìíå ýêåí, Ñåðêåáàåâ÷å æîêìóíáó. Ñåðêåáàåâè¢ 

Òîêòîãóëäóí àò æåòïåñ Òîëóãóíà ñàìîë¸òòóí êàíàòûíà 
êàòûï, àëìà êº÷ºòòºð¿í æåòêèðáåäèáè.

– Êàéäàí áèëåñè¢ àíû? ªç¿ àéòòûáû, êîé-à ìàêòàíà 
áåðåò.

– Ìàêòàíáàé-ëå, òåëåôîíäîøóï àòûï, ºç¿ æ¿êòºò¿ï 
èéáåäèáè. 

Î, êûñòàëà-àê, äàâàñûçäàð. Àëàéëûê æóðíàëèñò 
òà¢äàíãàíûíàí êºçäºð¿í àëàéòà ñèãàðåòèí òóòàíòêàí...

Îøîíäîí òàðòà íîîêåíäèê Ñûðãàáåê Ìàìàòàëèåâäè 
«Áèëåðìàí», «÷åêèñò», «ñîïó» àòàï àëãàíáûç. Àòû áèÿê-
òà êàëûï ýëå «À-à, Áèêå?» äåãåíãå êºíä¿ê. Àñêèÿëàøóó, 
ñºç ÷àêûòóó áèçäåãè àäàò. Îøîë àñêèÿëàøóóäà ê¿íä¿ê 
æà¢ûëûêòàð, êåì-êåòèê-ñûíäàøóó êîøî êåòåò. 

Êýýäå èøòåí ñî¢, ¿ëïºòòºø¿ï êàëãàíûáûçäà Ñîïó áèç 
ìåíåí ÷îãóó. È÷ïåñå, ÷åêïåñå äà, îðóíäóó òàìàøà ûðãû-
òûï, êîøî êàòêûðûï îòóðàò.

Ýðòåñèíäå ñàëò áîþí÷à ¿÷ òèëäå ÷ûãóó÷ó ãàçèòòèí ìà-
òåðèàëäàðû ìåíåí òààíûøûï ÷ûãûï, áèçäåãè áåðèëãåí 
ìàòåðèàëäàðäû ñûíûíàí ºòêºðºò. Àäàòòà àãà æàêêàí ìà-
òåðèàëäàð àç áîëîð ýëå. Ìûíäàéäà êûíæûëûï, è÷è ÷ûê-
ïàé, êûæààëàòòàíãàíûíàí ñ¿éëºí¿ï êàëàò.

– Àéíûäû Àðñòàíáàåâ. Êàðàñà¢! – Áàø ÷àéêàéò, 
– Áèð ýëå àäàìäûí ïî÷åðêè áîëóï êàëäû. Àéëà æîê, 
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êàäèìêè-ëå äóáàë ãàçåòà ýìåé, íå àéðûìàñû áàð àíäàí, 
ôîòî-ãåçèò áóë... Àøà ÷àáóóëàð, êûéêûðûêòàð, æàëãàí-
äû øºêºòòºº!... – Àðñòàíáàåâäèí ãåçèòè áóë – áèð êè-
øèíèêè. Áèðîê, îáêîìãî æàãàò ìóíóñó. Îøåíòèï àòûï 
Îáêîìäó äà àäàøòûðàò...

– Ñèëåðäè «Ïåðåâåñòè» êûëûï æèáåðèï, æûðãàï 
êàëäû-ëå, ýìè «æ¿ç¿ì¿¢¿í» ÷àòàãûí áàøòàï êîþï, äàãû 
æûðãàé áàøòàäû. Òîêìåðãåí òû¢øàï á¿ò¿ï, àäàòûí÷à 
êîðñ-êîðñ ã¿ï¿ëäºéò: – À, ýìíå ñåí àéòïàéñû¢ ºç¿íº! 
Ïàðòèÿñû¢ ãî, «Êîììóíèñò» êûéêûðòûï áàø ìàêàëà 
æàçàñû¢àð, ãîíîðàðãà êàðê áîëîñó¢àð. Ìóíóñó Àðñòàíáà-
åâãå òèåøåë¿¿ èøàðàò. Àë êåëãåíäåí áåðè ãàçåòà «êàðê» 
äåãåí ñºçäºðãº ìààðûï æàòûï êàëäû.

– Àíû Áåêìóðàòîâ ìåíåí Àðñòàíáàåâäåí ñóðà! – 
Ûëæàéûï,  ê¿ëº êàðàéò.

– À ýìíå ¿÷¿í ñåíäåí ýìåñ?
– Àíòêåíè, àâòîðó îøîëîð. – Äàãû ûëæàÿ ñºç ÷óáàãà-

íû êàëäû, – Àòîðëîðãî «êàðê» êèì ýêåíèí áèëáåéñè¢áè?
– Êîììóíèñò êåì÷èëèêòåðäå áåéòàðàï ìàìèëå áîëáî-

ñó êåðåê äà?
Áèêåñè äåìèòèï æîîïòîéò: Êîììóíèñò ºç ó÷óðó 

êåëãåíäå àéòàò. Ñåí îêøîï-ëå Àëàéäàí àçûð êåëãåíñèï 
äà¢êûëäàé áåðáåéò äà?! Àéò÷ó êåç áîëîò, àéòàáûç!

Àñèëè êàäðäûê ðåçåðâ áîþí÷à áèëåðìàí îáêîì-
äóí íîìåí êëàòóðàñûíäà òóðàò. Àíûí áèëåðìàíäûãû 
ºç¿íº êàñêàê  áîëóï, ìóðäàãû ðåäàêòîð àëûñêû ðàéîíãî 
ðåäàêòîð  êûëûï êºòºð¿ï, êóòóë÷óäà¢ àë àêèäåé àñûëãà-
íûíà êàðàáàé,  ìàêóëäóê áåðáåé êîéãîí ÷àð÷àòêàí. «Ïàð-
òèÿëûê òàïøûðàì» äåï ºê¿ìçîðäóãóíà äà èéèëèï áåð-
ãåí ýìåñ. Êàéðà ºç¿ëºð¿í íå ìàêñàòòà ê¿ò¿¿ñ¿ç êºòºð¿ï 
æàòêàíûí àéòûï, ìûø êûëãàí. Îøîíäîí áåðè àãà ý÷ 
êèì òèéáåéò. ªç¿í÷º àâòîíîìèÿ. Æàðûÿñûí äà àéòà áå-
ðåò. Ý÷ êèìäåí  òàðòûíáàéò. Îé-áî-îé, øóìäóãóí êóðó-
ãàí áèëåðìàí, äàãû êàíäàé øóìäóãó¢ áàð ýëå? – äåñåê, 
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ê¿ëºò àäàòûí÷à êàòêûðûï.  «Øóìäóêòó áàø÷û¢àðäàí 
ñóðàáàéñû¢àðáû?» – äåï.

Êàíòèï ñóðàìàêïûç áîëîðó áîëóï á¿òêºíäºí ñî¢? Ýìè 
ñî¢óí ãàíà ê¿ò¿ï, îòóðóï êàëäûê. «Îé÷ó îéëîãîí÷î, òîáî-
êåë÷è ¿é¿íº æåòèïòèð»...

Ðåäàêòîðóáóç àðãàìæûíû áåðèëåòå êóóøóðóï òàðòà 
áàøòàäû – áèçãå òàêàëäû îêøîäó. Ìûíà óøóíäàí êºï 
ºòïºé, ñûéäà êàãàçãà ñûéäà æàçûëãàí áóéðóêòó àëäûê. 
Àíäà «ïàðòèÿäà æîê áîëãîíäóêòàí, ïàðòèÿëûê ãàçåòàäà 
èøòºº ûëàéûêñûç, îøîíäóêòàí ðàäèî-òåëåäå èøòººãº êî-
òîðóëàò» – äåãåí ñûÿêòóó, à÷ûê ýìåñ, á¿äºì¿êòºò¿ï æà-
çûëãàí. Àíûí êº÷¿ðìºñ¿í àëäûê äà, øàëäàéûï îëòóðóï 
êàëäûê.

Áèëåðìàí áóéðóêòó òàìãàëàï, îêóï ÷ûêòû. ª¢¿ 
ºçãºð¿ëº ò¿øò¿. Ñóìñàéû¢êû. Àíàí áàøûí ÷àéêàï, æûë-
ìàéûï, ñûðäóó ê¿ë¿ï êîéäó. Êåêñå æóðíàëèñòêå æûë-
äûðûï, ñèç íå äåéñèç, óøóë òóóðàáû ºç¿? – äåï êàðàï 
êàëäû. Àáàì êºïêº îêóäó. Ãåçèòêå íººìºò÷¿ë¿ê êûëãàí-
äà àáàìûí óçóí-òóóðàñûíàí øûêààëàï îêóãàí ûêìàñûíà 
ê¿ëº áåð÷¿á¿ç. Àçûð äà, îøîíó ýëåñòåòèï, áèðîê íå äåéò 
ýêåí êûÿçûíäà ê¿ò¿ï òóðäóê. 

– Áèëáåéì-à? – äåäè æå íàðû, æå áåðè êåñå àéòïàé, 
òåê ãàíà Àðñòàíáàåâãå æàí òàðòêàíñûï êîéãîíäîé áîëäó.

Áèëåðìàí: – Àðñòàíáàåâ áèåðäåí óòòóðäó, áóéðóê 
àãà óòóø àïêåëáåéò, ìåí øóíäàé ò¿ø¿íä¿ì äåäè. Ê¿ëä¿ 
àíàí: – Êûçûê ýé, ðàäèî-òåëå ýìèíå àíûí îðãàíû áåëå 
æºíäºí-æºí êîòîðî ñàëãàíäàé? Áàñà, ìàêóëäóê êàíà? Æå 
ñèëåð ìààêóëäóê áåðäè¢åð áåëå?

– Áèç ìààêóë áîë÷ó áåëåê? – èéèíèáèçäè êóóøóðäóê. 
Áºë¿ì áàø÷ûáûç ý÷òåìå óêìàìûø, áèëìåìèø íåìåäåé 
äóãäóéóï îëòóðäó. Àíûí ìûíäàé òàðèçèí áàéêàé êîþï, 
àäàòûí÷à êàòêûðûï êàëäû: 

– À-à, ûðàñ ýëå áàø÷û¢àð ìàêóë äà, óøóíäàé ýìåñïè 
ýëå, ûÿ?...
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– ...Ìåíäåí ìààêóëäóê ñóðà÷ó áåëå ýé, ÷î¢ ºç¿ áèëåò 
äà, êàíäàé êóëàê ÷ûãàðñà, êàçàí ºç¿íäº òóðà...

– Êàçàíäûí êóëàãûí îáîëó ñåí êàðìàòûï, ÷îþï 
êºðñºòêºíñ¿¢ äà ýé! – äåäè ºç¿íäºé êàëï çûíàðëàìûø 
ýòèï, êûò-êûò ê¿ëä¿, àñìàíäàí ò¿ø÷¿ áåëå, êàòûï êàëãàí 
êàðà êàçàí?!...

Ýìè ýêººëºï, ÷î¸ áåðåñè¢åð æåòêåí æåðãå äåéðå...
–Õà-õà! – Äàãû ê¿ëä¿ êàòêûðûãûí ñàëûï: – Àíàí êàë-

áûðäû ñóóäàí êºòºðºñ¿¢ºð – àíæèðèí êèì òàðòàò? – êºðº 
æàòàñû¢àð. – Áºë¿ì áàø÷ûáûç Òºëãºáàåâäè ìûñêûëäóó 
êàðàï êîéäó. 

Àò ÷àáûì àðàëûêòàí êåï êèìãå íóñêàëûï àòêàíûí 
òóÿ áèë÷¿, êûðïà Òºëãºáàåâ ñûðòûíàí ñûð àëäûðáàãàí-
ñûãàíû ìåíåí è÷èí èò òûðìàãàíñûï, òèøòåíèï àðà¢ îò-
óðãàíñûäû. Àëè áóë áàøòàëûøû ýêåíèí, äåãèíêèñè – 
êóòóëáàñ êóÿãà êàáûëãàíûí êºð¿ï-áèëèï, áèðîê ºë¿ì¿ø 
ò¿ëê¿ë¿ã¿íºí æàçãàí æîê. 

Àäàòûí÷à áèëåðìàí êîëóí ÷ºíòºã¿íº ñàëûï, áàøûí 
ñîë èéíèíå êûéøàéòêàí êàëûáûíäà ñàéìåäèðåï àòàò: 
– (Óøèíòêåíèíäå áîëî÷îêòó äààíà æèëèêòåï, êºçãº ñàÿ 
àéò÷ó) – Øàáàíîâ àéòìàê÷û, êà÷êàíäàí êóóãàí æàêøû... 
– Õè-õè-è, – Ûêøûï, òàáàëàãàíñûï ê¿ëä¿. 

Òºëãºáàåâäèí êàøêà áàøû êàëòà¢äàé ò¿øò¿. Òèãè êà-
êûëäàãàí íåìåíèí êûéûòìàñû áóòàãà äàë òèéèï, àéëà-
ñûí êåòèðäè. Àëè áóë òóðóøóíäà øàêàáàñû ò¿ãºí÷¿äºé 
ýìåñ. Àíòêåíè, àë øîîòêîí Øàáàíîâ äà, óøóãà îêøîãîí 
êóïøó¢äàãàí, ÷î¢ äåñå, æàíòûãûíàí êåòêåí æàí, íàðû 
áèëåðìàí àéòêàíäàé áóëàðäûí áààðûñû áèð «óðóêòàãû» 
òàìûðëàøòàðäàí ýëå...

Òºëãºáàåâ êº÷¿ê áàñûï îòóðà àëáàé, êàëï ýëå èøòå-
ìèø áîëóï, ñûðòêà áºéïº¢äºï, æîðòóï ÷ûãûï, ìàøèíà-
ãà áèðäåìåñèí òàøòàï êåëäè. Áèëåðìàí àíûí êåëèøèí 
ê¿ò¿ï, êåï óëàäû.

– Áóë àëè... Ìåí àéòêàí «ïîäïîëüåíèí» áèðèí÷è òàéìû. 
Ïîäïîëüåäå ýìè Àðñòàíáàåâ æàëãûç ýìåñ – ºç¿á¿çäºí àäàìäàð 
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êîë êàáûø êûëàðû, ìûíäàí àðû äà áèðãå «èøòåøåðè» àíûê. 
Òàê ÷òî, îðóñòàð àéòêàíäàé «Îäèí â ïîëå íå âîèí»...

Ýãåð áèðèí÷è àéìäûí èøè îéäîãóäàé æ¿ðñº... – Êó-
äóì êàðòàíû êàðàï, îøî ÷èéìåíèí òàáûøìàãûí æàíäû-
ðà ñ¿éëºãºíäºé, – ýêèí÷è òàéì áîëáîé êàëûøû ûêòûìàë 
æàíà ñºçñ¿ç.

Áèðîê, áóë æ¿ð¿øòº ýêèí÷è òàéìäûí áîëóøó ê¿ò¿ëºò. 
Àíòêåíè, áóéðóê êºïøºê æàçûëãàí. Òàìàøàíû áèðèí÷è 
òàéìäàí êºðºá¿ç. Êàí÷à áàøòàí ñûçûëûï ÷ûêêàíûí áèë-
áåéì, áààðû áèð – àðòû êóóø...

Òºëãºáàåâ êàëï ýëå áàø ÷àéêàï, ê¿ë¿ì¿ø ýòòè.

*  *  * 

«Àòà¢à áàð, ýíå¢å áàð» ìåíåí áèð òîï ê¿íäºð ºò¿ï 
êåòòè. Îáêîìäóí ñåêðåòàðû Áàðãûáàåâäå îòóðàáûç. Áóé-
ðóêòóí êº÷¿ðìºñ¿í àë áèðèí÷è èðåò êºð¿ï àòêàíäàé 
òà¢äàíûï, áèç ìåíåí êîøî îêóìóø áîëäó.

Àíàí ýêººá¿ç òå¢ êûñêà æàçûëãàí àðûçûáûçäû êîøî 
ñóíäóê – è÷èáèçäå ýìíå äåìäåí¿¿ áàð ýêåíäèãèí êûéäû 
êèøè áàéêàï êîéäó. Àðòñàíáàåâ ýêººí¿í ûìàëàñû èòòèí 
æ¿í¿íäºé ýêåíèí ýøèòêåíáèç. Îøîí ¿÷¿í àíû «êàðà øû-
áàêêà» àëáàé, ýòèêà êàðìàï, áèðîê, áóéðóê êàðàìàí÷à 
ìûéçàìñûç ýêåíèí àéòà áåðäèê. Òàæàáàäûê. Àíû àéò-
êàí ñàéûí áèð áàéêàãàíûáûç óøó – Áàðãûáàåâ æóìøàðà 
ò¿ø¿ï æàòòû.

Ñºç àðàñûíäà áèçäè ïàðòèÿíûí êàòàðûíà àëáàé êîé-
ãîí äà, ºò¿¿ãº áóò òîñêîíäî äà, Àðñòàíáàåâäèí ºç¿ ýêåíèí, 
ýìè øûëòîîãî øûíîî êûëûï, îøîãî òàÿíûï áóéðóêòó îé-
ëîï ÷ûêêàí äà ºç¿ ýêåíèí òîòóêóø÷à ñàéðàï àéòà áåðäèê.

Àðñòàíáàåâäèí äàãû áèð êóóëóãó–áóéðóêòà «Îáêîì-
äóí áºë¿ì¿í¿í ìààêóëäóãó áîþí÷à» äåãåí æåðè áàð.

Ìûíà ýìè àíû æàðãà òàêàï, òàëàï êûëûï êºð – æàí 
áåðåð áåêåí? Êàäèìêè ñóóäàí êóðãàê ÷ûêïàñà, àòûí áàø-
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êà êîéñóí. Îøîí ¿÷¿í áèçãå æàêøû êèøè áîëóï, ºç¿íº 
÷àêûðûï àëûï, áèð æàãû ñàëòàíàòòóóäàé, áèð æàãû 
(Áèëãåíãå) òûìûçûí òàáàãà æûêêàíäàé æàðûÿ îêóï áå-
ðèï áóéðóêòó òàïøûðûøû òºã¿íäºí ýìåñ. «Àêûëû¢ áîë-
ñî, Êàøêàðû¢äû òààíûï àë äåãåíè. Àíàí÷û, «Ê¿÷àëà 
æåãåí æåðè¢å ûéûí» – äåï æàòïàéáû áèëãåíãå. Ì-ì... 
Òûìûçûí òàø òèøòåòèï êîþï ãàíà òî¢äîîñóí áàñûï êåò-
òè ãî, ÷èðêèí! Ýõ, Àðñòàíáàåâ, Àðñòàíáàåâ!... – Àòûíà-çà-
òû òºï êåëãåíèí êàðà! Îîçó-ìóðäó êûéøàéáàé, «Ñûéûíàð 
æåðè¢åð òèÿê», êèíäèãè¢åðäè îøîëîð êåñåò» – äåãåíñèï, 
áèçãå äàòòàíàð ýøèê êºðñºò¿ï, ºç¿ ñûé êèøè áîëóï, ÷åò-
òå – îîëàêòà êàëãàíûí êºð!

Áàðãûáàåâ ìåíåí áàøû áèð, æàíû áèð áîëñî áîëãîí-
äóð, áèðî êîøî àëäûðòàí ìààêóëäóê áåðãåí îáêîìäóí 
ñåêðåòàðûíûí àêûëûí óóðäàï, ¿í¿í àðàìçà ïèêèðèíå 
îðòîêòîø êûëûï àëãàíûíà òàí áåðáåé êîéáîéñó¢... ×î¢-
÷î¢ ñ¿éëºï, ÷î¢-÷î¢ æåñå æåï, ÷î¢-÷î¢ àäûì òàøòàãàí 
îáêîìäóí áåëãèë¿¿ êèøèñèí êóïóÿ ìóóíàï, íàðûäà êó-
ïóÿ áåêèíèï æàòêàí êåãè ¿÷¿í (Êûëãûëûêòû ºç¿ êûëûï 
êîþï...) «Áàëååãå êàëãàí – áàäàëáàé» êûëûï áàñûï êåò-
êåíèíå ýìè ýìíå äåéñèç – ñèç?!...

Ìûíà ýìè ÷ûíäàï òàðàçàíûí òàøûí òààï àë, ýð áîëñî¢ 
– Àðñòàíáàåâ àíû áèð-áèðèíå ÷èåëåøòèðèï, ñûðòûí êîîç 
øàêåêòåï êîþï, êîîìàé òóðóï àëãàí – êºð¿ï áàê!...

Ìóðäà îáêîìäóí áºë¿ì áàø÷ûñûíäà ýøèê æûðòêàí-
áûç. Àë êºð¿íº ýëå Àðñòàíáàåâãå êûæûíûï, àêûðû çåðèê-
êåíäå «ºç¿¢ºð êûëãàíñû¢àð» äåãåíäåé, áèçäè ñåêðåòàðãà 
êèðãèçãåí. À êèøè «Áèðãå ÷å÷êåíáèç» äåé àëáàñà äà, áóé-
ðóêòóí àòêàðûëûøûíà ñåêðåòàðäûê ñàëûì êîøóï, æîë 
à÷êàíû òóðàò. Ýêè îîçäîí áèð îîç «áàðà áåðáåéñè¢åðáè!» 
– äåéò. «Ðàäèî-òåëå äà áèçäèí îðãàí, ýëäèí ñ¿éãºí òðè-
áóíàñû» – äåï, êºð¿íº ¿íäºãºíäºí òàæàáàäû. Äàãû áèð 
êûçûãû –  Àðñòàíáàåâäåí ýìíåíè óêñàê, àíûí ñºç¿í¿í 
êº÷¿ðìºñ¿ ñûìàë îêøîø ñºçäºðä¿, òàëàï-íèåòòåðäè ñå-
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êðåòàðäûí ºç îîçóíàí óãóï, àêûðû êèìèñè áàøòàãàíûí 
áèëáåé ìà¢ áîëóï æ¿ðä¿ê. Êèéèí áàðà áåðèï, àêûðû óãà 
áåðèï, àíûí ºç¿í äà, ºç¿á¿çä¿ äà òàæàòûï á¿òò¿ê ñûÿê-
òàíäû. Àíàí «Îáêîìäóí ñåêðåòàðûíûí áèçäè óêêàíäàí, 
¿íäºãºíäºí áàøêà, Àðñòàíáàåâäèí «äîáóëáàñû» áîë-
ãîíäîí áàøêà èøè æîêïó» – äåãåí ïèêèðãå êåëèï, ýìè 
«I-ñåêðåòàðãà æàçûï êèðåáèç!» – äåï, çààðêàíûï êàëäûê. 

Áàðãûáàåâäèí áà¸ñóíãàí, òºãºðºê êºçäºð¿ àëà ÷àêìàê-
òàíûï, ÷à÷ûðàé ò¿ø¿øò¿ – Èíñòàíöèÿíû ñàêòàø êåðåê 
æèãèòòåð, ìàñåëåíè ìåí ÷å÷åìèí – ìåíèí âàçèéôàì èøòè 
÷å÷èø – äåï, êàì êºðº êåòòè. Êàíòêåíè ìåíåí ñåêðåòàð-
äûí «òàëóó» æåðèí òàïêàíäàé áîëäóê...

Áèëåðìàí àéòêàí áèðèí÷è òàéì ýìè ÷ûíäàï óçàãà 
òóðãàí áîëäó. Ýøèêòåí ýøèê êºáºé¿ï, ìàñåëåäåí ìàñå-
ëå òàíäàëûï, áèðîê àíûí ýýñè áîîëãîëîíî áàøòàäû. Àíò-
êåí ñàéûí êºã¿á¿çãº òàÿíûï, «Áàøêà ñàëãàíäû êºðºë¿» 
– äåï, òåìèíèï æ¿ð¿ï îëòóðäóê. Áîøïóç, àíàí «òàø 
ò¿øêºí æåðèíäå – îîð» äåìåêïèçáè? 

Ðåäàêöèÿãà êåëèï, äåìèáèçäè àëàáûç. Êîëóáóçäà áóé-
ðóê áîëñî äà, êºãºíãº áàéëàíãàíäàé, êºí¿ï êàëãàí ýêåíáèç 
áèåðãå òèéáåé êî¸ àëáàéáûç. ýëäå àéòìàê÷û: «Êºç à÷ûï 
êºðãºí èøêàíàáûç» ýìåñïè, óíèâåðñèòåòòèí áîñîãîñóíàí 
ñî¢, óøåðãå áàéûðëàãàíáûç äà, àíàí íå êûëìàêïûç? Æå-
òåê÷è æåðèãåí ìåíåí ýëè æåðèé ýëåê, êàéðàëå êîéíóíà 
àë÷óäàé êºçãº ûñûê êºð¿íºò...

Ê¿íäºï, ê¿í àëûñ ýøèê àòòàãàíûáûçäû áºë¿ì áàø÷û-
áûç Òºëºãºáàåâ áºéïº¢äºï êîë áåðåò, íàðû ñàãûíà ò¿øêºí 
Áèëåðìàíûáûç:

– À, ðàäèî÷óëàð, ýé! äàãû ýëå áàðáàé æ¿ðºñ¿¢ºðá¿? 
– äåï áèëå òóðóï, àòàéûí ñºç ÷àêûòûï, áàÿãû êàòêûðû-
ãûí ñàëàò: – Ñèëåð êåòêåíäåí áåðè áºë¿ì áàø÷û¢àð àÿ-
áàé êûéíàëäû äà, óøóãà ýëå êûéûí áîëóï àòàò-ýé, êîø 
áàøûí äà ºç¿ æåòåëåï, êîøòó äà ºç¿ àéäàï... Áèðîê, èò-
òåé ÷èé-àø, ê¿÷ò¿¿ íåìå ýêåí ýé, òûðûøûï èøòåï àòàò. 
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Ìåí êîðêóï àòàì ýìè ìàøèíèñòêàíû äà, áèð æàêêà 
«Ïåðåâåñòè»  êûëûï  (Áóéðóêòàãûíû àéòûï àòàò) æèáå-
ðèï, àãà äà ºç¿ îòóðóï àëàáû äåï...

– Íå êûëàáûç àíàí, áàøêà ò¿øñº, áàéòàë àò áîëîò – 
äåéò, êºòºðºá¿ç äà. – Òåðäåï, æ¿äºï àëãàí Òºëãºáàåâ êàëï 
ýëå áå÷àðà áîëóï, êºç¿í æûëòûðàòàò.

À¢ãû÷à êåêñå æóðíàëèñò êèðèï êåëèï, êûéíàëà êîë 
ñóíàò: – À, êàíäàé?...

– Àëûí÷à àáà, æ¿ð¿ï àòàáûç. ªã¿ç ºëáºñ¿í, àðàáà 
ñûíáàñûí. – Êàíäàéëûãûí áóÿêòàí ñóðà¢! – Òºëãºáàåâäè 
êºðñºòºò. – Áóÿê àéòñûí ºç¿! Àíàí: – ªç¿... – äåéì äà, àáà? 
Áèçäèí Ïàðòèÿíûí äà àêûëû ÷åíåë¿¿á¿ äåéì äåñå¢èç? 
Ìûíà êàðà¢, áóëàð êåòêåíäåí áåðè äåëå èø æ¿ð¿ï àòàò, 
óøèíòèï ýëå «ñîêðàøåíèå øòàò» êûëûï êîéñî áîëìîê, 
àíûí ýìíåñè áàð. ¯÷ àäàìäûí èøèí áèð Òºëãºêå¢ ºç¿ 
á¿ò¿ð¿¿äº. Ìóíó¢óç êàëï ýëå íåðâèì îîðóéò äåéò ýêåí, 
ºã¿çäºé ê¿ø¿ëäºï èø áàæàðèï àòàò-êºð¿¢. Æå æàëãàí-
áû? Ýìè ìàøèíèñòêàíû äà àéäàéì äåéò, ìûíà òàìàøà.  

– Êîéñî¢, êîéñî¢ ýé!... Óøèíòñå¢ ÷ûí á¿òºò äà. – 
Ìû¢êûëäàé óí÷óãàò Òºëãºáàåâ.

– Êîéáîé ýëå, áó ñåíèí êîëó¢äàí êåëåò äà? ªç¿í¿í 
êîë áàøûíäàé êûçìàòêåðëåðèí «Ïåðåâåñòè» êûëûï èé-
ãåí àäàì áèð ìàøèíèñòêàãà àëû æåòïåéáè? Êåëèøòèðèï 
òóðóï, «Äîêëàäíîéäó» æàçàñû¢, ðåäàêòîðó¢ âèçà ñàëàò – 
á¿òò¿. Àíûí íåñè áàð?...

Æàøûðûê÷à ýìåñ, ìåí äåëå áºë¿ì áàø÷ûì æîê ºç¿ì 
èøòåï àòàì æàëãàíáû?

Êåêñå æóðíàëèñò: – Æî-î¢-à?! Àíäàé áîë÷ó áåëå, áàà-
ðûíûí ýñåáè áàð. 

– À, áîïòóð äåéëè. Àáà, ñèç áààðûí êºð¿ï òóðãàí 
êåêñå  àäàìñûç.

Áó áàëäàðäûí èøòåðè ýìíå áîëîò ýìè? Æèáåðãåí æåð-
ãå áàðáàé æàòûïòûð ðàäèî-æóðíàëèñò ýìåñïèç äåøèï, æå 
îáêîì âîññòàíîâèòü ýòèï êî¸áó?
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– Æî-î¢-à? Áèçäèêèëåð îøî îáêîì ìåíåí ìààêóëäàø-
òûê äåï àòïàéáû? Îáêîì êîëäîáîéò áóëàðäû, áàðà áåðèø 
êåðåê ýëå. Áèëåñèç ãî, Àðñòàíáàåâ ìóñòàêàì êûëãàíáû 
äåäèì, àñëè áó ìàêàì àäàì, áîø êåáåéò.

– Áîø êåëèï êàëñà÷û? Óøó Òºëºêå¢èç áóéðóêòóí 
àëà-÷àëàñûí áèëáåéò äåéñèçáè, áèëå-åò! Òåê ãàíà êèéèç 
êèìäèêè áîëñî, áèëåê îøîíóêó äåï, áàéêàï òóðàò. Ýðòå¢ 
òàðàçà òàø áèð æàêêà îîñóí ýëå. «Ìåí áèëáåïìèíãå» ÷û-
ãàò. Êºðºñ¿ç ãî. Ýãåð óøóíäàé ÷å÷èëèï êàëñà, Àðñòàí-
áàåâ òàøòû áóÿêêà îîäàðàò äà, ºç¿ ÷åòêå ÷ûãà áåðåò. Ñå-
áåáè, Àðñòàíáàåâäèí êàðìàíãàíû áàð – áóéðóê áóÿêòûí 
«Äîêëàäíàÿñûíûí»  íåãèçèíäå æàçûëãàí. 

Áóÿê ìóíó ñåçåò. Îøî ñåçèï-áèëèï, «àëäà – êóäàé-
ëàï» îøîíäîí òåðäåï-áóðãàï àòïàéáû ìóíó¢óç... Òàìàøà 
áèÿãûíäà àëè... – Õà-õà!

Êàëáûð ñóóäàí êºòºð¿ëãºíäº áèëèíåò áààðûñû, êàë-
áûðû áàð áóÿêòûí. Êåêñå æóðíàëèñò: – Áàðãûáàåâ ýìíå 
äåïòèð?

– Áàðãûáàåâ ýìíå äåìåê, Àðñòàíáàåâäèêèí òóóðà äåéò 
äà, áèëåñèç ãî, àíû. «Áàåâ, áàåâ» – áîëóï òóðáàéáû, áèð 
áàø àëàð. Òºëãºêå¢èç äà îøîë «Áàåâäåðãå» êîøóëàò, 
áèåðäå  îòóðãàíû ìåíåí... Òóóðàáû? – Õè, Õè-è!

*  *  *

Øåðèãèì ýêººá¿ç áèð àðûç æàçûï êîë êîéäóê. Àíäà 
Àðñòàíáàåâ, Áàðãûáàåâäåðäèí áèð àäàì ýêåíäèãè, ýêººí¿í 
«äåìèëãåñèíåí» ñî¢, ìûéçàìñûçäûêêà æîë áåðèëèï, áå-
êåð êàëãàíûáûç áàÿí ýòèëãåí. Áèðîê, êàí÷à ê¿íäºí áåðè 
äà, ýøèê ñàãàëàï êèðàëáàé æ¿ðä¿ê. Áàðãûáàåâ áóë æà-
ãûí ìûêòûëàï áåêèòèïòèð. Àëûñòàí ýëå «Áèðèí÷èíèí» 
æàðäàì÷ûñû «Æîê» – äåï æîîëàï, àñòàíàãà æîëîòïîé 
êîéäó. Îøåíòèï, ñàíäàëûï æ¿ðãºí¿á¿çäº áèðºº îøåðäåí 
àêûë áîëóï, æîë êºðñºòò¿, æàêøû íåìå ýêåí. «Êîíâåðò-
òèí ñûðòûíà îøî êèøè òàáûøòàãàí. – 
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«Ïàðòèÿíûí îø îáëàñòòûê êîìèòåòèíèí I-ñåêðåòàðûíà, 
Êûðãûç ÑÑÐèíèí äåïóòàòûíà» – äåï, áàäûðàéòà æàçûï, 
êîíöåëÿðèÿäàãû êºç¿ áàêûðàêàé àÿëãà äàòûáûçäû àéòûï, 
êîëóíà áåðäèðòè¢èç!» – äåï, æàëîîðóï òóðóï àëäûê. 

Àë áàø ÷àéêàï, êûéëàãà ¿ñò¿-áàøûáûçãà êºç 
æ¿ã¿ðò¿ï, æàí òàðòêàíäàé êàðàï êîéäó.

– Ýêè àéäàí áåðè áåêåðáèç? Êàòûí-áàëàëóó áîëî ýëåê-
ïèç, óøèíòèï, èøñèç æ¿ðñºê êàéäàí ºç¿á¿çä¿ áàêìàê-
ïûç, – äåï, êè÷èíå à¸ëóó äèò áàãûï, àë ýìè, óøèíòèï 
àòêàíûáûçäà ¿íäºð¿á¿ç êàðãûëäàíûï, æàøûï êåòòèê 
îêøîäó. – Äà-à, – äåäè àÿë øûïøûíãàíäàé, – áåäíûå... 
Àíàí «ÿ ïîñòàðàþñü» – äåï, áåêåì óáàäà áåðäè.

Îáêîìäóí èìàðàòûíàí øàãäàì ÷ûêòûê...

*  *  *

Óøóíäàí áèð àïòà ºòò¿-ºòïºä¿ ðåäàêöèÿäàãû àáàë 
÷óóëãàíãà ò¿øò¿. Áàðãûáàåâ ýìè áàøêà íóêêà ºò¿ï, 
ìûíäàãû îêóÿíû ìóðäàòàí áèëáåé êåëãåíñèï, áààðû-
ñûí áàäûðàêòàé êóóðóé áàøòàäû. Ìûíäàí ìóðäà îáêîì-
äî æ¿ðãºí¿á¿çäº æîîïòóó êûçìàòòàãû îðóñ àäàìû áèçãå 
áààðûí òºêïºé-÷à÷ïàé àéòûï áåðãåí. «Ìàñåëå¢åðäè ñå-
êðåòàðèàòòà êàðàéáûç, âîññòàíîâèòü ýòèëåñè¢åð» äåãåí. 
Àíàí ýëå êàéðà ñºã¿í¿ï êàëäû Àðñòàíáàåâäèí ôàìèëè-
ÿñûí àòàï, íàðû æàãûí àéòïàé. Ñûÿãû, ºçãºð¿¿ áîëãîí 
îêøîéò?... – Êîîïòîíóï êàëäûê...

Êèéèí óêñàê, ðåäàêòîðóáóç áèåðäåí äà, ñóóðóëóï ÷û-
ãûï êåòèïòèð. Ýãåð ñåêðåòàðèàòòà êàðàëãàíäà Àðñòàíáà-
åâäèí êûçìàò îðäó êîøî êàðàëìàê – äåéò, îáêîìãî òº¢ 
êºï êóòóëóïòóð.

Ýìè îêóðìàíãà áåëãèë¿¿ áîëóï êàëäû – áóë æàãûí 
êûñ êàðòà ÷àáàëû. Ñåáåáè, îêóÿíûí ñî¢ó Áèëåðìàí êàë-
÷àï êºðãºíäºé àÿêòàäû. Áèëåðìàíäûãû¢à «Áàëëè!» Êóï 
æàðàøòûðûï, àòûí êîéãîí ýêåíáèç. Àíûê êºç¿ à÷ûê, 
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àâëèÿ ìåíåí æàíàøà æàøàãàíûáûçãà ºç¿á¿çä¿ áàêòûëóó 
ñåçäèê...

Û¢ãàéñûçû ýëå Òºëãºêåáèçäè êàðàé àëáàé, àë áèçãå 
òèê áàêïàé êûçûê áîëäóê. Àíñûç äåëå æûãûëãàí àäàì-
äû «Íàðû-áåðè» äåø êûéûí ýêåí. Àéðûê÷à, ðåäêîëëå-
ãèÿíûí Áàðãûáàåâ êàòûøêàí êå¢åéòèëãåí æûéûíûíäà 
àíû òºº áàñòûãà àëûøòû. Óÿëáàãàíäàí ºç¿¢ óÿë áîëóï, 
Àðñòàíáàåâ «Óøóíóí «Äîêëàäíàÿñûíà» òàÿíûï èø êûë-
ãàíìûí» – äåï, àíû óð-òîêìîêêî ºç¿ àëáàñïû. Àíòêåíè 
ìåíåí óêìóøòàé íåðâè êàòóó ýêåí – áààðûíà ÷ûäàï, áà-
àðûí êºòºð¿ï, áààðûíà áàðäàø áåðäè. Î, Áèëåðìàíäûí 
òºï êåëãåí òºëãºñ¿ àé!...

Ýìè îêóÿíûí áóë æàãûí äà, Áèëåðìàíäûí òèëè ìåíåí 
àéòàëû. Àëäûäà æ¿ç áåð÷¿ II-òàéìäûí êåëèøè ê¿ò¿ë¿ï 
æàòòû.

Àðñòàíáàåâ ýìè êàéñûë êàïòàëûíà îîäàðûëûï, êàé-
ñûë æîëó áîë÷ó æàìáàøû ìåíåí æàòûï àòòû ýêåí – óøó-
íóñó êûçûê?...

*  *  *

Êàíòñå äà, I-ñåêðåòàðäûí ê¿÷¿íº òàí áåðáåé êî¸ àë-
áàäûê. Áîëñî¢ 1-÷è áîë ýêåí. Ìóðäà ýëå «Áèðèí÷èãå 
æåòêèðáåñ áåêåí, áèðèí÷èãå º¢÷ºé ïàðòèÿ áèëåò ìåíåí 
êèðãèç÷¿ æåðè áàð. Ýãåð æàçûï-òàéûï, î¢ êåëòèðèï, à 
êèøèãå æåòèï êàëñà¢àð ê¿í¿¢ºð òóóéò, áóëàðäûí îïå-
ðàöèÿñûíûí» òûì-òûðàêàéûí ÷ûãàðàò – àäèë êèøè àë» 
– äåï, óêêàí ýêåí.

Ýìè è÷èáèçäåí áàòàáûçäû áåðèï, òåðèáèçãå áàòïàé 
êóáàíäûê. Áó æàøîîäî ÷ûíäûêòû êîðãîãîí òèðºº÷ áàð-
ëûãûíà èøåí÷èáèç àðòûï, êóíàäûê. Àíàí êàëñà, áèçäè 
òåê ãàíà èøèáèçãå êàéðà êîéáîñòîí, ðåäàêòîðäóí ýñåáè-
íåí òºëºòò¿ðìºê ýêåí. Àðñòàíáàåâ ÷àëêàñûíàí êåòèï, 
îáêîìäó àëà æûãûëûï, ðåäàêöèÿíûí ýñåáèíåí òºëºìºê 
áîëóïòóð.
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*  *  *

Ýñèìäå... Áèðäèí àéûíûí 22ñè áîëó÷ó. 23¿ – Ñîâåò-
òèê Àðìèÿíûí ê¿í¿íº êàðàòà ðåäàêöèÿíûí æàìààòûí-
äà ¿ëïºò óþøòóðóëóï, àíû æàëà¢ àÿëäàð êºòºð¿ï, (Àÿë-
äàð ìàéðàìûí ýðêåêòåð óþøòóðóó ñàëò áîë÷ó) äàñòîðêîí 
æàñàëûï  æàòêàí. 

Êàòòàð áºë¿ì¿í¿í ÷àêàí áºëìºñ¿íº òûãûëûï, îëòóð-
äóê. Íåãåäèð ýëå áààðûñû ðåäàêòîðäó «êå÷èêòè» – äåï, 
ê¿ò¿ï æàòûøòû. «Êàÿêêà êåòòè ýëå» äåï, ñóðàãàíäàð-
ãà àðòûê÷à ûëûì ñàíààëàøòàðû îáêîìãî êåòêåíèí àéòà 
àëáàé, (Àíû áàÿ ýëå «Áèëåðìàí», ýìè àíû æåð òû¢øàð 
Ìààìûò  àòàï àëãàíáûç îáêîìãî êåòêåíèí êàáàðëàï 
êîéãîí)  ê¿¢ê-ìû¢ê ýòèï êàëûøòû. Ðåäàêòîðñóç æàðàø-
ïàãàíäàé êºð¿í¿ï òóðäó æàñàêåðëåðãå. 

Àðñòàíáàåâèáèç êå÷èãèï êåëäè. «ªò¿¢-ºò¿¢» ìåíåí 
òºðãº ºò¿ï, àäàòûí÷à êºðãºí êºç¿íº èøåíàëáàãàíñûï, 
î¢äîï òèêòåìåé àäàòûí êàðìàòûï, áààðûáûçäû ñûäûðûï 
òèêòåï ÷ûêòû. Ìà¢äàéëàø, óëàãà òàðàïòà îëòóðãàí áèçãå, 
àíàí ìàãà êàéðà êàðàï, àíòêåíèíäå áàøû êàëòà¢äàé êåòèï, 
íå áîëñî äà, æàø êåçèíäå ºëã¿äºé êºéðº¢ ºññº êåðåê, äàðîî 
ýëå êàíäàéäûð êåðáåç êààäàãà ºò¿ï, êºê¿ðºã¿í  êºòºð¿ï, 
îøîíóñóíà àðòûê÷à áàêòûëóó àäàì÷à êàìïàéûï êîéäó.

Ìàéðàì øààíèñè òóòóëóï àòêàíû ìåíåí íåãåäèð óøóë 
ê¿í¿ ìåí àðäåìåäåí êº¢¿ë êàëäû àäàì÷à êº¢¿ëñ¿ç, áóê 
áîëóï æ¿ðä¿ì. Æàíà ðåäàêòîð ýêèí÷è ìåðòå êàðàãàíäà 
êºç¿á¿ç óðóíà ò¿ø¿ï, óøóãà óäààì, èðå¢èìèí êóáàðà 
ò¿øêºí¿í áèëäèðáåñêå àðàêåòòåíäèì. Æ¿ðºã¿ì êàíäàé-
äûð «Áîëê» ýòèï àëäû. Áóë ýìíåñè? Ýìèíåäåí øîîðàò? 
Äàãû êàíäàé òóçàê òàðòûï, ýìíåíèí ¿ñò¿íºí ÷ûêêàíû 
æ¿ðºò áó êàðà æûëàí?

Àíàí áåéæîñóí ÷î÷óëàãàí ºç¿ìä¿ àéûïêà æûãûï, 
ñóó æ¿ðºêò¿ê êûëäûì îêøîéò» – äåï, æ¿ðºêñ¿ï àëäûì. 
Àðñòàí áàåâ ýìåñ, Æîëáîðñáàåâ áîëñî äà, êîðêî òóðãàí ýì-
íåì êàëäû?» – äåï, ºç¿ìº ºç¿ì êàéðàò-íàìûñ áàéëàäûì. 
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«Àçðåòòèí êºçäºð¿» äåãåí áàÿí æàçûï æ¿ðãºì. Áàø 
êààðìàíûì óøèíòèï ýëå ºç áàðìàãûíûí ïàðñàÿ ò¿øêºí 
òàìûðëàðûíàí ÷î÷óëàï, àðäåìåíè îéëîé áåð÷¿, ñàíàà 
òàðò÷ó ìèíàéûì æèãèò. Àíû ìûíäàé øåêñèíìå äàðòêà 
÷àëäûêòûðãàí óøó Àðñòàíáàåâ îêøîãîí íà÷àëüíèãè áîë-
ãîí. Æàøûðûï íå, ìåí àíû äàë Àðñòàíáàåâäèí ìèñàëû-
íàí àëãàì. Àäèë, òàáèÿòû àðòûê÷à ÷ûí÷ûë æàíäû óøó-
ãà îêøîãîí æåòåê÷èëåð òàãäûðû òàéêû êûëûï êî¸òòó 
íóñêàãàì...  Æàçãàì...

¯ëïºòò¿í êààäàñû áîþí÷à àç-àçäàí è÷èìäèê è÷èëäè. 
Àÿëäàðãà êàéðà-êàéðà ðàõìàò àéòûï, ûðààçû áîëóï îëòó-
ðóï, Àðñòàíáàåâèáèç áèð òîï êûçûï êàëäû. Áèðåð æîëó 
áàøêà ýëå àäàìäàðãà ñ¿éëºï æàòûï, ìåíèí ôàìèëèÿìäû 
ìàêñàòñûç àòàï àëäû. Æàêøû êºðãºí¿íºí ýìåñ, àëáåòòå. 
Êºï îéëîíóï, êºê¿ðºã¿í ºé¿ï, ò¿ø¿íäº ò¿éøºëòºò îêøî-
äóì. Àçûð ýëå ýìåñ, ºç¿á¿ç÷º ºòêºí æûéûíäàðäà äà, îîçó-
íàí ìåí ÷ûãàì, ôàìèëèÿì æºí¿ æîê àòàëûï êåòêåíè áàð...

Ìûíäàéäàí ìåí äà, îîëàê ýìåñìèí. Àð êà÷àíäàíäàí, 
áèð êà÷àí Àðñòàíáàåâ êèðïèãèìäèí àðàñûíàí ñàëà¢äàï 
êºð¿í¿ï, ñ¿ðä¿¿ ñàëàì àéòûï òóðãàíû-òóðãàí... Êûëûê-
òàðûíà, êºð¿íº êûÿíàò÷ûëäûãûíà êàäèìêèäåé êûæàáàì 
êàéíàéò.

È÷êåí-æåãåíèì êàÿêêà êåòêåíèí ñåçáåé, òàðòûëãàí 
çûìäàé òûñûðàï îëòóðäóì. Àíàí êàíòìåêìèí, ìà¢äàéãà 
òåøå òèêòåï, ñàðû èçè¢å ÷ºï ñàë÷óäàé àðàìçà êºç àãû-
òûï êîþï, «êàìáûë» æåòåê÷è¢ òóðñà, ¿ëïºòòº êàíäàé÷à 
æàãàëäàíìàêñû¢?

– Áèð æûøààíäû áàéêàäû¢áû? – Áèëåðìàí ¿ëïºòòºí 
êàéòêàíûáûçäà êåï ñàëàò. – Àðñòàíáàåâ êûçûãàí ñàé-
ûí ºç¿í èøåíèìä¿¿ êàðìàï, æå¢èøòå îëòóðãàíäàé ñåç-
äè ºç¿í. Àäàòòà, àøêàçàíäà êåñåëèì áàð äå÷¿ àäàì á¿ã¿í 
òàðòûíáàé, êîíüÿêòàí øû¢ãûòûï îòóðäó.

–Áàéêàäûì, – äåéì è÷èìäåêè ò¿ïºé¿ëä¿êò¿ àéòïàé, 
êºç¿á¿ç óðóíà ò¿øêºíäºê¿í¿ æàøûðûï, – îîçóíàí äàãû 
ýëå Êàìàëîâ ÷ûãûï àòòû ãî, ûÿ?...
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– Àë ãî àë. Æà¢ûëáàñàì, óøóë êóäàé óðãàíû¢ á¿ã¿í 
áèð èø æàñàäûáû äåéì äà, ºç¿í¿í ïàéäàñûíà. Áèðººá¿çä¿í 
¿ñò¿á¿çãº ñóó êóéäóáó èòè¢. Áîëáîñî... Ìàéðàì àëäûíäà 
1-ñåêðåòàðäà ýìíå áàð áóãà, æå áèçãå ñûéëûê òàëàøûï 
îëòóðäó äåéñè¢áè? Ñûéëûê áåðåð áîëñî äà, áèÿêêà ûðàà 
êºðáºé, îøîÿêêà êàëòûðûï êåëåð áóë?

– Êèì áèëåò, áààðûí æàñàéò áóë êàðà ñîéëîê. Àòàñûí 
àÿ÷ó áåëå?

– Ñåí àéòìàê÷û, ýêèí÷è òàéìãà èøòåï àòàáû æå? – 
Øåðèãèì êîáóðàéò. 

– Áàëêèì... æûãûëãàí-íåòêåíèí áèëáåéò ìûíäàé æàí 
êå÷òèëåð. Ýïòåï, 1-èíèí äîâåðèåñèíå êèðèï àëûï, àíàí 
áèëãåí áîãóí æåãèñè áàðäûð. 

– Ì¿ìê¿í... Áóãà äàáàà æîê, îéðîí áó. 38-æûëäàðû 
óøóãà îêøîãîíäîðäóí ê¿í¿ òóóãàí, æàëãàíäàí æàëàà 
æàðìàøòûðûï.

Êèéèíêè àïòàíûí ¿÷¿í÷¿ ê¿í¿, êàðà øàðøåìáè áîë÷ó. 
Èøòåï êåëñåì, ¿éäº îáêîìäóí áèçäè òåéëåãåí áºë¿ì¿íäº 
æà¢ûäàí êûçìàòêà êåëãåí ìóðäà ðàéîíäóê ãàçèòòå áèð-
ãå èøòåãåí – ¯ñºíîâ îëòóðàò. ¯ðºé¿ ó÷êàí, æàðàøûêòóó 
êèéèíãåí òóëêóíäà ñàáûðñûçäàíóó áàð.

– Èø ÷àòàê ¿êà, øàøûëûøìûí. Êèéèí-ñî¢ãó ìàãà 
êàïà ýòïåñèí, íåñè áîëñî äà, àéòûï êî¸þí äåï êåëäèì. 
Ìåíèí ñàãà æîîëóêêàíûìäû æàí àäàìãà áèëäèðáå, ïàð-
òèÿëûê èøòè áèëåñè¢ ãî?

– Êàíäàé ÷àòàê? – Æ¿ðºã¿ì «áîëê» ýòèï àëäû àëèãè 
ê¿íê¿äºé. 

– Ñåíèí à¢ãåìå¢åí ÷àòàê ÷ûãûï æàòàò. Äåãè êàåð-
êàéåðãå ÷ûêêàí ýëå?

– Æîãîðêó ãåçèòòåðãå. «Êûðãûçñòàí ìàäàíèÿòûíà».
– Àíûñû æàêøû ýêåí. Ýìè ìûíäàé ¿êà. Æàíàðààêòà 

ìåíè 1-ñåêðåòàðü ÷àêûðäû. Êèðñåì ÊÃÁíûí êèøèñè ýêºº 
îëòóðóïòóð. Àëàðäûí àòàéûí êàòû áàð ýêåí. Êºðñºòò¿. 
Êûñêàñû, Áèðèí÷è – ºç¿ äà êàïà. Áèç ÑÑÑÐäèí 50 æûë-
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äûãûí ìàéðàìäàãàíû æàòñàê, àíàí êàíäàé  ìèíòèï æà-
çàò, îðóñ êàëêûíûí ºê¿ë¿í ìèíòèï, øûëäû¢äàï æàòêàíû 
ýìèíåñè? Àåðäå êîìïåòåíòò¿ àäàì îëòóðàáû ºç¿? – äåï, 
òûí÷ûçäàíûï ñóðàäû. Ìåí ñåí æºí¿íäº àéòûï áåðäèì. 

– Òààíûéì äåäè¢èçáè? Òèãè ðåäàêöèÿäà áèðãå èøòå-
ãåíèáèçäè...

– Äåãåíèì÷å äåäèì. ×ûíûí àéòñàì, ìåí äåëå ºç¿ìä¿ 
æîãîòóï êîéäóì, æå à¢ãåìå¢äè ìóðäà îêóáàïòûðìûí. 
Àåðäå êàíäàé àäàìäàð èøòåéò, òàçàëàø êåðåê ìûíäàé-
ëàðäû – äåï, àÿáàé à÷óóëàíäû 1-èí÷è. Ýìè áèçãå äà ñºç 
òèéãåíè êàëäû.

– Êûçûê?! À¢ãåìåäå ìûíäàé ÷óóëãàíãà ò¿øº òóð-
ãàí ý÷òåìå æîê. Æàçóó÷óëàð Ñîþçóíóí ðåñïóáëèêàëûê 
êå¢åøìåñèíäå ñºç áîëãîí àë æºí¿íäº.

– Ýìíå äåãåí?
– Ýìíå äå÷¿ ýëå, æàêòûðûøêàí, àÿêêà áºë¿ì ñóíóøòà-

ãàí æàçóó÷óëàðäûí áºë¿ì¿ – ýëåêòåí ºòêºð¿øêºí. – Êû-
æààëàòòûê áàøûìäû òýýï ÷ûêòû, – «æàðàñû» áîëñî, àé-
òûøàò ýëå äà? Áó êºç êàðàøòà áåéãàì áîë÷óìóí. «Ý-ý¢ê!» 
Óøóë à¢ãåìåìåí êàòàëûê èçäåøñå... Æ¿ðºêòºãºí¿ æàç-
ãàì – ìåí...

– Ý, ¿êà, àéòïàé êîé÷ó áåëåê? Àçûð áèçäè óãà òóðãàí 
êèøè æîê. ×àðàñûí êºð¿¿ êåðåê – áàøêà æîëó áîâ¸îéò. 
– È÷êèëèê÷å ÷àëûï ñ¿éëºï èéäè. Ìóíóí ºç¿ äà, àéòûï 
àòêàíäûí êàëòà¢äàãàíû ñàðû ñàíààãà ò¿ðòºð ýëå...

– Ýðòå¢ ÷îãóëóø áîëîò ñèëåðäå. Äàÿðäàíûï àë, ºç¿¢ä¿ 
àêòàãàíãà àðàêåò êûë, äàëèëäå. Êå÷èðèì ñóðà àêûðûí-
äà. – ªç¿ äà êåéèï êåòòè. – Êàíà ýìè, æàçàëàï òóðóï, 
èøè¢äå êàëòûðñà, ñåíèí óòóøó¢ áîëìîê – ÊÃÁ òóðóï êà-
ëûï àòïàéáû, àëàðãà æîîï áåð¿¿ êåðåê äà êàãàç æ¿ç¿íäº. 
ÊÃÁ ìåíåí àçèëäåøèï áîëîáó, áèëåñè¢ ãî àë æàãûí...

Ä¿éíºì òàðûäû – ä¿éíºì à¢òàðûëäû. Áèðïàñòà æà-
ðûê÷ûëûê æåêñóð áîëóï êºð¿í¿ï êåòòè. «Äåãè æàê-
øûëûê ê¿í êàëãàíáû?» – äåï, àðñàðñûï, º¢äºí àçäûì. 
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Êºç¿ì êàíãà òîëãîíäîé êèìãåäèð êåêåí¿¿ì àðòûï, êèì-
äåíäèð êåãèìäè àëãûì êåëäè. Áóë êàðà òóìàí ºç¿íºí ºç¿ 
ýëå ïàéäà áîëãîí æîê. Ìóíóí àðòûíäà êàéñûë áèð àäàì 
òóðóø êåðåê? Êèì àë, êèì?...

Áèð ïàñêà òåíèì ºëãºíäºé ìóçäàï, øàëäàéûï îë-
òóðäóì ýëå óøóëàðäû îéëîãîíóìäà íàìûñûì êîçãîëóï 
àòûï ÷ûêêûì êåëäè. Óñòàò ñûíäóó áèð àáàìûí: – Ýé, 
¿êà, ºç¿¢ä¿í òóóðàëûãû¢à èøåíåñè¢áè, êàðûøêûð÷à 
ê¿ðºøê¿í, òèøòåï ¿ç¿ï àëà àëáàñà¢, òèøòåãåí áîþí÷à 
êàðûøûï êàë, áàãûíáà!

Ê¿ðºø óøóíäàé ¿êà, àíûí ìûéçàìû óøóíó òàëàï êû-
ëàò! – äåãåíè ýñêå ò¿ø¿ï, êºç¿ì óìà÷òàé à÷ûëûï êåòòè. 
«Ìåí ýìíå, ýë äóøìàíû áåëåì? ×ûãàðìà æàçãàí æàçû-
ãûìáû, îøîãî ä¿ðáºëº¢ ò¿ø¿ï æàòûøàáû? Êèì ¿÷¿í, 
êèìäèí êûçûê÷ûëûãû ¿÷¿í?... Àêòûêêà êåëåð ê¿í áàð-
äûð àêûðû?

¯ñºíîâ êåòêåíè êàëäû ýëå:
– À, ýìè – Ñèç – ºç¿¢¿ç êàíäàé æàðäàì êûëàñûç? – 

äåï ñóðîîì ¿÷¿í ºç¿ì äà, û¢ãàéñûçäàíà ò¿øò¿ì.
– Êàíäàé æàðäàì êûë÷ó ýëåì? Ìåíèí æàðäàìûì 

óøóë: àëäûí àëûï, êîðãîíóï êàë.
– Ýðòå¢êè ÷îãóëóøòà à¢ãåìåì æºí¿íäº ýìèíå äåéñèç? 

Êàÿêòû êîëäîéñóç? Ñèçäèí ïèêèð áîëîò äà, àéòàðñûç? 
– Àíû ÷îãóëóø ÷å÷åò. Àí¿ñò¿íº ñåí ýêººá¿ç áèð æåð-

äåíáèç...
¯ñºíîâäó æèïêèðå êàðàäûì. «Îþ áîëáîãîí äà, àäàì 

áîëîáó? Áóë ýìíåãå ºç¿í äàëäàãà êà÷ûðàò?»
– Ìàñåëåí, ýãåð ÷îãóëóø áîëñî, áàÿ ýëå Àðñòàíáàåâ 

àéêàðàñûíàí êåòèï, ìåíèí à¢ãåìåìå àñûëûï æàòûï êà-
ëàò, áóë òóðãàí êåï.

À ñèç ñºç êîøî àëáàéñûçáû, áèçäè òåéëåãåí àäàì 
êàòàðûíäà? 

– Àíû ÷îãóëóø ÷å÷åò. Àëäûí àëà àíäàé-ìûíäàé äåø 
êûéûí àçûð. 
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– Ì-ì... À ñèç áèëåñèçáè? – äåäèì çàìàòòà Àðñòàíáàåâ-
äèí àëèãèíäåãè «êºðñºòºì ñàà» äåãåíè ýñêå ò¿ø¿ï, – áóë 
èøòè êèì êîçãîãîíóí, Àðñòàíáàåâäèí êûëãàíû áóë?

– Êîéñî¢÷ó àíäàé ñºçä¿. Àðñòàíáàåâ ºç¿ êîðêóï îòóð-
áàéáû, àíäà íå æàçûê?

– Æîê, ìåí îøîíäîí ýëå êºðºì... æàçûãû îøîë –
Àðñòàíáàåâ... 

– Áèð æàìàí êºð¿ï êàëñà¢ ýëå. – Íàðû æàãûí òà-
ñòûêòàï àéòàëáàé, ìóêàêòàíãàí áîþí÷à êåòòè.

Ìàãà æàðäàì êûëãàíû êåëãåí ¯ñºíîâãî è÷èì ÷ûêïàé 
êàëäû... Ýìíå äå÷¿ ýëå: «Áîëáîñòó ýø òàðòêàí÷à, áàøûíà 
áåø òàðò!»...

Êèìãå èøåíèï, êèìäåí òàÿíû÷ èçäåï æàòàì – ìåí?... 
Äåãèíêèñèíäå «áàñìàíû ìåí òåéëåéì» – äåï ê¿ï¿ëäºãºí¿ 
ìåíåí?...

Àðäàíóóì àðòòû. Óøóë òàãäûðãà òóø áîëãîí «êàðà 
æîëòîé ýêåíìèí äà? – äåï, ºç¿ìä¿ æåìåëåãèì, æåê 
êºðã¿ì êåëäè. Ìèíòñåì, àëñûçäûêêà æàòàð ýëå ÷ûíûí-
äà. Æàëòûðàê òóðìóø êå÷èðñåì, ìà¢äàé æàðêûï êóáà-
íûï, äàÿðäà¢äàï êàëñàì, àíàí ýëå àêñàê-òåñêåê ê¿íãº êà-
áûëñàì, óøèíòèï ìºãäºï êàëñàì, àíäà ìåí ¿÷¿í êàéñûë 
èíñàí òîêóëóó àòûí æåòåëåï, àëäûìàí òîñóï ÷ûêñûí? 
Æîëó æîê ìåí ¿÷¿í êèìäåð îòêî ò¿ø¿ï, ñóðíàé ÷àëñûí? 
– äåï ºç¿ìº äåìººð áàéëàäûì. Áàñà, àëèãèíäå Ñûäûêáå-
êîâ àêñàêàë ýìíå äåãåí ýëå? «Àçûðêû æàøòàð ºòº ýëå 
áîðïî¢, êè÷èíåëå áèð èø áàøûíà ò¿øñº, êàáàãûíà êàð 
æààï áèëäèðèï êîþøàò! – äåï ìàãà ê¿ëáºä¿á¿, êîé òû¢ 
áîëîþí! – ºç¿ìº äûìàê áàéëàãûì êåëäè...

Ïåíäåíèí àòóóëäóãó óøóíäà: êàáàê-êàøûì äåï çû-
íàðëàáàé, ºéäºë¿ø-ûëäûéûøòà – òóðìóøòóí áàðäûê 
÷ûéûðûíäà ºç¿í íàðêòóó êàðìàíà àëàò. Àíòêåíè àë – 
àäàì. Àäàìäûí íàðêû áàðäûêòàí êûìáàò!

Æàçàëîî æûëäàð ýñèìå ò¿øò¿. Îøîë êàëåìãåðëåðäèí 
áààðûñû áàêòûñûç àäàìäàð áåëå, òàãäûðû òàéêû áåëå? 
Æîê, àëáåòòå. Ìè¢ ìåðòåìäåí àíäàé ýìåñ! Òåñêåðèñèí-
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÷å, àëàð ºç èäåàëäàðûíàí æàíáàãàíäûãû, àçèç ºì¿ðëºð¿í 
ñàéûï êîþï, ìàêñàò ñåðåñèí òèê êàðàé, ÷ûíäûêêà òèê 
êàðàé àëãàíäûêòàðû ¿÷¿í áàêòûëóó áîëóøïàäûáû ýëå?...

Ìåí ýìíå, àëàðäàí êåììèíáè? Æå ìåíèí æàíûì àëàð-
äàí àðòûê áåëå?... Æûëàí æîëãî ÷ûãàðäà ºç¿íº àíò áåðåò 
ýêåí: «Ìåí àäàìäàð áàñ÷ó æîëãî ÷ûêòûì, ìàãà àäàìäàð 
æîëóãàò. Ýãåð ìåí æûëàí áîëî òóðóï, ÷àãà àëáàñàì, àíäà 
ìåíè ºëò¿ð¿ï ñàëûøàò.

×àêñàì, ºëáºé êàëàì. ×àêñàì äà, ÷àãà àëáàñàì, 
ìåíè ºëò¿ð¿ï êîþøàò». Íàìûñûì êûéíàï, íàìûñûì 
÷û¢àëòûï, ìåíè àéíûãûñ æîëãî àëûï ÷ûêòû... Ýðºë òà-
ëààãà æåòåëåäè. Ê¿ðºø ãàíà, äàãû áèð æîëó – ê¿ðºø! 
Àéëàñû – óøóë!...

Ïàñ – àäàìäàðäû íåãå àðêà-òèðåê òóòàìûí. ªç êûçìà-
òûíûí äå¢ãýýëèíäå ìèëäåò àëûøïàãàí ìàíñàï àäàìäàðû 
ìàãà íå êûëûï áåðìåê? Êàëï ýëå, ñûðòêû êºð¿í¿ø ¿÷¿í 
ê¿é¿ì¿ø áîëãîí êîêóéëàðäàí íå æàðäàì ê¿òºì – ìåí?...

Àðêà-àëäûí êºðº àëûøïàãàíäàð, áèðººëºðä¿ áèðºº 
ñàòûï èéãåíèí, ìóç òèøòåòèï áàñûï êåòèøêåíèí êºðº 
àëûøïàãàí – ¯ñíîâ àáàìäàð àíàí íåãå êàãàç ÷îãóëòóï, 
ãåçèòòè òåéëåï îëòóðóøàò? ×î¢ó ÷î¢äîé àðáàëñà, Àð-
ñòàíáàåâäåðãå, êè÷èíåñè êè÷èíåäåé àëäàíñà, àê-êàðàíû 
êºðº àëûøïàñà, ûëãàé áèëèøïåñå... æàäàãàëñà êºðãºí¿í, 
òóéãàíûí  ìåí÷èê îþ ìåíåí æîãîðó æàê, ûëäûé æàêòàðãà 
ñ¿éëºï áåðå àëáàñà, «Ïàðòèÿëûê ýòèêàãà æàòïàéò» äåï, 
àíàí êàíäàé çàìàíãà àðûø àëàáûç – áèç? «Êîñìîñ ûëäàì-
äûãûíäà ºñ¿ï àòàáûç» – äåãåí ìàêòàíû÷ûáûçäûí àêûáå-
òè, ñî¢ó ýìíåãå ýãåäåð êûëàò áèçäåðäè? Àõ, 1-íèí àïïà-
ðàòûíäà êûçìàò ýòêåí «ñóëóó» ýòèíàíû êûçìàò ýòêåí, 
êîîç êèéèíãåí, àë÷ûëàíòà ãàëñòóê òàãûíãàí, êå÷ýýëåðè 
ýëå ïàðòèÿëûê Æîãîðêó îêóó æàéëàðäû òàìàíäàãàí, 
ý÷åíäåãåí êóðñòàðäû àÿêòàãàí ¯ñºíîâ àáàìäàð àé! Ñèëåð 
áûøûê áîëñî¢îð, ñèëåð êºê¿ðºêò¿¿ áîëóï, ºç èøè¢åðäè 
ºç äå¢ãýýëèíäå àëûï áàðñà¢àð ìàãà îêøîãîí êàëåì ýýëåðè 
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æîê æåðäåí ÷îêêî ê¿éáºéò ýëå ãî, ÷èðêèí!? Àêûðû?... 
Îøî ïàðòèÿ íàíûí àêòàï æåï, íààìûí àêòàï êûçìàò 
êûëñà¢àð – êàíàëå?!... Àõ, òóçó «øîð» ïàðòèÿ.

*  *  *

Ýðòåñè. ×èë àðûì ìåíåí ÷ûéðûãà áàñûï, èøêå êåë-
äèì. Ê¿òêºí ÷îãóëóø áîëáîé êàëäû. Êûçìàòêåðëåð ýêè-
äåí, ¿÷òºí áîëóï, áàøû áèðèêêåí æåðäå ýëå ìåíèí àÿ-
íû÷òóó òàãäûðûì æºí¿íäº áàø êàòûðûøûï, ìåíè à¸ëóó 
êºçäºð¿ ìåíåí êàðàøûï, áàø ÷àéêàøòû. Àéòîð, «ÊÃÁ, 
ÊÃÁ» äåãåí ýëå ñºçäºð... Ìóíóí êàí÷àëûê ÷ûíäûãû áàð 
– ìàãà êàðà¢ãû. Àë ê¿í îøîíäîé ñóðîîëóó, ñ¿ðä¿¿ áî-
ëóï ºòò¿. Æå ìåí ÊÃÁãà ÷àêûðûëáàäûì, òåñêåëáåäèì, æå 
ºç¿ì áàñûï áàðáàäûì. Áàñà, íåãå áàðìàêìûí? Êîðêî-îê 
ìóðäà ìóø êºòºðºòòºí áîëáîéìóíáó àíäà? Íå èøèì áàð 
ýëå àåðäå?

Àçûðûí÷à ñºçäºð ãàíà æ¿ð¿ï æàòòû. Ìèø, ìèøòåð...
Ýðòåñèíäåðè. Ìûíà, êåçè êåëäè: Àðñòàíáàåâäèí ÷ûí-

äàï ê¿í¿ òóóäó. Ìåíèí à¢ãåìåìå áàéëàíûøêàí ìàñåëå 
îáêîìäóí ñåêðåòàðèàòûíäà êàðàëûï, ðåäàêòîðäóí îðóí-
áàñàðûíà ñºã¿ø áåðèëèï, (Ãàçåòà àíûí êîë êîþóñó ìåíåí 
÷ûêêàí, ýìãåêòèê ýñ àëóóãà áàðàòêàí Àðñòàíáàåâ àãà ÷û-
ãàðûï êîþóíó òàáûøòàãàíûí æîãîðóäà àéòïàäûê áåëå) 
ìåíèí àáàëûìäû êàðîî æàãû ðåäàêòîðãî òàïøûðûëûï-
òûð. Ìûíà êûçûê, áóë ÷ûíûíäà êîéäóí òàãäûðûí êà-
ðûøêûðãà òàïøûðãàíäàé ýëå êåï äà – àíàí êàíäàé?...

Ìàñåëå êàðàëûï àòêàíäà ìåíèí ÷àêûðûëáàãàíûì 
(Ìåí ïàðòèÿäà æîê áîëãîíóì ¿÷¿í ÷àêûðûøïàïòûð. À 
ìåí îøî ïàðòèÿëûê ãçèòòå àëòû æûëäàï êûçìàò êûëûï 
àòòûì ýëå ãî, áèÿãû êàíäàé?) êûçûê? Óøóíóí ºç¿ àåð-
äå ÷åêòåë¿¿ ãàíà àäàìäàðäûí ñºçäºð¿ óãóëóï, îøîëîðäóí 
á¿ò¿ì¿ èøêå àøêàíûíàí êàáàð áåðèï òóðáàéáû, íåñèí 
àéòàì?... Ýìíåñèíå êàïàëàíàì?...
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Àøûãû àë÷û ò¿øêºí Àðñòàíáàåâ ýìè ÷ûíäàï, æà¢û 
áóéðóêòó êàðìàòòû. Àíäà: « Àòêàðãàí êûçìàòûíà òóóðà 
êåëáåãåíäèêòåí, êûçìàòûíàí áîøîòóëàò» – äåï æàçûëãàí. 

Áàéêàãàí àäàìãà áóë áóéðóê äàãû ýëå á¿äºì¿ê, íàðû 
÷àëêåø áîëó÷ó. Àðñòàíáàåâ áóéðóêòó áåðåðèí áåðèï 
àëûï, ºç¿ êîîìàéñûï, êîîïòóó òóðäó. Êàíäàéäûð àêòà-
íûï, ìóíó æàëà¢ ãàíà îáêîìäóí êºðñºòìºñ¿ ìåíåí ãàíà 
æàñàï æàòêàíûí, ýêººá¿çä¿í îðòîáóçäà êûë÷àëûê òààðû-
íû÷ æîê ýêåíäèãèí àéòûï, ñºçä¿ óçàðòûï, æîîðàé áåðäè.

Áèð ýñå óãóï îòóðóï ê¿ëê¿ì êåëäè. Áàëàíû àëäàãàí-
ñûãàíûíà, áàëà÷à èøåíåò äåãåíèíå ê¿ëê¿ì êûñòàéò. Ñºç 
àðàñûíäà «Ýìè íå êûëàéûí äåï àòàñû¢?» – äåãåí òåéäå 
áººøñ¿í¿ï ñóðàï êîéãîíó÷ó, æàðûêòûêòûí....

– Ýìíå êûëàð ýëåì: àë áåëãèë¿¿ äà! – äåï, ìåí äà àíû 
ñóðîîëóó êàðàéì.

– Ýìíå îþ¢ áàð?
– Îþì óøóíäàé: áóòóì æåòêåí æåðãå äåéðå, ¿í¿ì, 

áîëãîíäî äà æàçóó÷óëóê ¿í¿ì æåòêåí ÷åêêå ÷åéèí àðûç-
äàíàì. Ìåí áèëåì: ÷ûíäûê áàð: áèðîê, àãà æåò¿¿ êûéûí. 
Àíòêåíè, àíû – ÷ûíäûêòû ñèç îêøîãîíäîð òîñóï òóðó-
øàò. Æàëãàíáû? Àëàð áîëãîíó «Ïàðòèÿ!» «Êèéèìèí êèé-
èï àëûøêàí – ïàðòèÿíûí àòûíàí ñ¿éëºï îîêàò êûëûøàò 
– îøîíó æàçàì!

– Êîéñî¢÷ó, àíäà àðûç÷ûë àòàëûï êàëáàéñû¢áû, æàê-
øû áîë÷ó áåëå?

– Ñèëåð àðûç÷ûë êûëñà¢àð, àðûç÷ûë êûëûï 
òàðáèÿëàñà¢àð àðûçäàíàìûí äà, íå êûëìàêìûí – æîëó 
óøóíäàé! «Æàòûï ºëã¿÷º, àòûï ºë!» – äåéò, áèëåñèç ãî?!

Àíòêîð ê¿ëºò: – Æàêøû áîëáîéò àíäà.
– Ñèëåð áààðûí æàñàñà¢àð æàðàøàò, ìàãà áîëáîéò áå-

êåí, óêóãóìäó êîðãîñîì?...
– Ûðàñ, ìåí ñàêòàé àëáàé êàëäûì ñåíè. Îáêîì òó-

ðóï êàëûï àòïàéáû îðòîáóçäà. Ìûíà àçûð ýëå äàãû òå-
ëåôîí ÷àëûøòû «Ñåêðåòòàðèàòòûí ÷å÷èìèí îðóíäàòûï 
àòàñû¢àðáû» äåï, óøóíäàé äà àëàðû¢?...
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– Àëàðû¢ûç òóóðàñû.
– Íåãå àíäàé äåéñè¢?
– Ñåáåáè, îáêîì ñèçãå òèåøåë¿¿. Ìóðäà ñèç ñåêðåòàðü 

áîëóï èøòåãåíñèç Áàðãûáàåâ áîëóï. – Ýêººí êîøóï êîé-
äóì, – Ñèç áèéëåéñèç àëàðäû. Ñèçäè óãàò óêïàñà äà, àêû-
ðû æ¿ð¿ï óêòóðàñûç – äåäèì áàÿãû ê¿íê¿ áàðûï, (Ìàé-
ðàìäûí àëäû¢êû ê¿íê¿ñ¿í êà¢êóóëàäûì) àêèäåé àñûëûï 
æ¿ð¿ï, ºç ïèêèðèí òà¢óóëàãàíûí, ìàêñàòûíà æåòêåíèí 
ýñèíå ñàëûï.

Ñèç äàãû ýëå ñåêðåòàðñûç àåðäå – äåäèì çààðäóó êàê-
øûê ìåíåí, – áèçäè óêïàéò, ñåáåáè ìåí ïàðòèÿäà æîê-
ìóí. Òàãäûðûì ÷å÷èëèï àòêàíäà äà ÷àêûðûëáàéì. Ñåáå-
áè, ñèç îøîåðäå áèéëèêòå áîëãîíñóç –ñèëåð ÷å÷êåíñè¢åð. 
Ñûðòòàí òîí áû÷êàíñû¢àð – áèëåì àíû... 

Æààãûì à÷ûëûï êàëáàäûáû, àãà êåçåê áåðáåé, ñàé-
ìåäèðåé áåðäèì. – Èø æ¿ç¿íäº óøóíäàé áîëóï àòïàé-
áû, à áóéðóê æàçóóãà êåëãåíäå òàéñàëäàéñû¢àð. Æàêøû 
êèøèëåð, àêûëãºéëºð áèð ì¿ä¿ð¿ëãºíäº ýëå ýñèíå êè-
ðèï êàë÷ó. Ñèëåð... ªòêºíê¿ «Áóéðóãó¢àðäàí» äà, î¢ãî 
êåëáåïñè¢åð, «áóéòàï» êåòïåäè¢åð áåëå áàñà?! Áèëåáèç: 
àíûãû, æ¿ðãºí-òóðãàíû¢àð á¿ò¿íäºé – æàëãàí, áààðû 
æàëãàí! Êûëãàí èøè¢åð!... Êûÿíàò÷ûëàðñû¢àð –ñèëåð, 
ñèç êûÿíàòòûí áàøûíäàñûç! – Óøèíòêåíèìäå ýðèíèì äè-
ðèëäåï, òèøòåðèì êû÷ûðàé ò¿øò¿, ýñèìå äàãû áèðåð ìà-
àëûìàòòàð, ôàêòûëàð ò¿øº êàëäû. Àíûí áààðû Àðñòàí-
áàåâäèí êóóëóê-øóìäóê ÷¿ìáºò¿í àéãàêòà÷ó ºò¿ì¿øòºð, 
íå êåçåêêå êåë÷¿ – ýìè æàñàë÷ó êàðºçãºé êàäàìäàð áîëî 
òóðãàí...

– À Ñèç æàç÷ó, «ïàðòèÿëûê ãåçèò!» – äåï, êºá¿ðò¿ï-
æàáûðòûï ìàêòàí÷ó, êåëòèðèëãåí ôàêòûëàðû¢ûçäûí áà-
àðûñû æàëãàí ýêåíäèãè êèìäåðãå æàøûðûí? Êîëëåêòèâ-
äè êºíä¿ð¿ï á¿òò¿¢¿ç ãî, àêûðû æàëãàíáû æå?

Ìåéëè, ïàðòèÿäà æîê áîëñîì äà, ìåí êàëûñ èø æà-
ñàãàíäà êºð¿íº æàçà àëãàíãà ìàêóë ýëåì. – Àðñòàíáàåâ 
áººøñ¿í¿ï, êóëàê ò¿ðä¿: – Êàíäàé áîëãîíäî äåéñè¢?
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– À÷ûãû óøóë: – ñèç êîøî æàçàëàíãàíû¢ûçäà ìåí 
ïàðòèÿíû àíûê ïàðòèÿ äåï ìîþíãà àëàò ýëåì.

– Ýìíåãå? Ìåí áîëáîé êàëûï àòïàéìûíáû, à êåçäå? 
– Àëáåòòå, áîëáîéñóç äà – ºç¿¢¿ç áàøòàï êîéãîí èøòè 

ñûðòòàí áàéêîî ñàëóó èéãèëèãèí ê¿ò¿¿ êûçûêòóó äà – 
Ñèçãå. Ìºìºí¿ Ñèç ýêêåíñèç ýìè «æåìèøèí» òåðèï æåï, 
ðàõàòûí êºð¿ï îòóðàñûç – ñèçãå ðàõìàò, óøóí÷àëûêòû 
æàñàãàí «èøìåðäèãè¢èçãå!?...

– Êîéñî¢, êîéñî¢! Æàø ýëå òóðóï óøóí÷à êàðà 
æ¿ðºêò¿¿ë¿êêº áàðàñû¢áû? – Àêûðêû ñºç¿ äàãû êûæû-
áàìäû êàéíàòûï èéäè. 

– Êàðà æ¿ðºê êèì ºç¿? Àéòû¢ûç÷û, ìóðäàòàí àê 
àäàìäàðäû êàðàëàï, êàðà æ¿ðºêò¿¿ë¿êêº áàðãàíäàð êèì-
äåð ºç¿? 38-æûëäû àïêåëãåí êàí è÷åð êóçãóíäàð êàðà 
æ¿ðºêò¿¿ë¿êêº æàòïàéáû ñèçäèí îþ¢óç÷à? Òåê ãàíà 
ìàñêà òàãûíûï, æå ñóëóó ñºç àéòûï áàøêàëàðäû àëàã-
äûëàíòûï êîþï, áèëãåí êûÿíàò èøèí êûëà áåðñå, áèð 
áå÷åðà àáûãåð òàðòûï, àçàïòà êàëñà áîëî áåðåò ýêåí äà, 
óøóíäàéáû? Àêûðû ñèç áèðººí¿í, èíñàíäûí óáàëû äå-
ãåíäè áèëåñèçáè ºç¿? Áèëáåéñèç, áèëãè¢èç êåëáåéò. Àíò-
êåíè, Ñèç îøî 38-æûëäûí êóðìàíäûêòàðûíà àðàëàøûï, 
æå àë «òàæðûéáàëàðäàí» îîæàëûï àëûï, àíàí áèéëèêêå 
êåëãåíñèç. Óí÷óêïàñà ýëå áèëáåéò – äåï îéëîéñóçáó, àé-
òûï æ¿ð¿øïºéá¿, à÷ûê ýëå!

– Êèìäåð àéòûï æ¿ð¿øºò? – Æîîï áåðåñè¢ áó æàëàà¢ 
¿÷¿í!

– Àéò÷óëàð ýìíå ïàñïîðò íîìåðèíå ÷åéèí àéòà êî¸ò 
äåï òóðàñû¢áû? Áèðèí÷è ìåðòå «ñåíãå» ºòò¿ì.

– Ñèç äà æîîï áåðåñèç. Ìåí ìóíó áèëåì – áºðê¿ìäºé 
áèëåì. Àäàì óáàëû òûí÷ûòïàéò, êàíäàé äºº-øààíû äà. 
Ìóíó äà áèëåì!

Êàëòûðàï-òèòèðåï òóðóï êàëäû Àðñòàíáàåâ. Áèëåì 
àë ê¿òïºãºí ñºçäºðä¿ àéòòûì. Àñèëè ìóíó êèéèí÷åðýýê 
àéòûøûì êåðåê ýëå, àíûí êàðà æåìñººë¿ã¿íº òóðóøòóê 
áåðàëáàé êåòïåäèìáè. Áèð à÷ûëãàíäà æóìóëáàñ îîçóìóí 
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àðààíû à÷ûëûï êåòòè ìàãà áàø áåðáåé... Äàãû áèëãåíèì! 
– äåäèì º÷ºøêºíäºé äîîøóì ìåíåí – Êàð æààäû èç áà-
ñòû ýìåñ äà? Àêûðû-àêûðû ñîáîëäóí æîîáó áîëîò! Æ¿äà 
áîëîò, áîëáîé êîéáîéò – îøîíó áèëåì...

Áèëèï òóðàì: ìóíóí áààðûí îáêîìãî – Áàðãûáàåâãå 
òºêïºé-÷à÷ïàé æåòêèðåðèí, àíàí àë äà æà¢û àðãà èçäåï, 
æà¢û òîñìîëîð òàáàðûí – áààðûñûí êºç àëäûìà ýëåñòå-
òèï òóðàìûí êàäèìêèäåé.

À¢ãåìåìåí ñî¢, îîð æàðààò àëãàíûì ûðàñ. Áèðîê, 
áèðîòîëî ðåäàêöèÿäàí ñ¿ð¿ï ñàëûøà ýëåê. Êûë÷àêòàï 
àðòûí êàðàøêàíû, ýãåðèì ìåí áîø êåëñåì ýëå êààëàãà-
íûíäàé êàë÷àøà òóðãàíû, êàìûðäàé æóóðóðó êàøêàé-
ãàí ÷ûíäûê. Êè÷èìîëäîåâàíûí êåòåí÷èêòåï àòêàíû äà, 
ìûíà óøóíäàí. Îáîëó ñûðòêû ñåñ ¿÷¿í áóéðóêòóí äîë-
áîîðóí áåðãåí. Æ¿ðºê àëäû áîëãîí íåìåëåð äàãû êàíäàé 
êóþí ÷ûãà êàëàò äåãåíäåé, êóëàê ò¿ð¿ï òóðóøêàíû áåêå-
ðèíåí ýìåñ... Ìóðäà äà áóéðóê áåðèøèï,, æûãûëûøòóó 
áîëóï êàëûøïàäû áåëå?

Ìàãà áàéëàíûøòóó. Àðòûìû êàðàáàé, æûãûëûøòóó-
äàé êåòèï êàëûøûìû æàéðàï ê¿ò¿ï òóðóøàò.

Òåíèì ºë¿ï êàëäû äåáåäèì áåëå? Ýìè ìàãà áààðû áèð, 
ñûíñàì äà, ñûíäûðñàì äà, ê¿ðºø¿¿ì àáçåë. Ê¿ðºø ãàíà...

Ðåäàêöèÿäà ûðàáäàé àð áàøêà: æàêûíäàðûì ûëûì 
ñàíàøêàíäàé æàëîîðóé ìàìèëå êûëûøàò. Ìûíäàéäû 
áàøòàí ºòêºð¿ï, êºç¿ì êàíûãà ò¿øïºä¿á¿. Êèì êàíäàé 
ºçãºð¿ëº êàëãàíû äàðîî ýëå áèëèíå êàëàò. Àðñòàíáàåâ-
ãå ûêòàãàí êåêñå æóðíàëèñò 1-òàéìäûí ñî¢óíäà ñîîäà-
ñû ò¿ãºíãºíäºé, øàëïàÿ ò¿øò¿ ýëå ýìè êàéðà æàíäàíûï, 
«Ìåíèí àéòêàíûì àéòêàíäàé êåëäè» – äåãåíäåé, ä¿éíºñ¿ 
ò¿ãºë, íàðû øàéäîîò.

Áèëåðìàíäà äà àçãàíòàé ºçãºð¿¿ áàð. Ìåí ¿÷¿í êóïóÿ 
ñûíûï, áàÿãûäàé øàêûëäàï-áàêûëäàáàé êàëäû. Êèìãå 
áàêûëäàìàê, àíäà ìåíè òàáàëàãàíäàé áîëóï êàëáàéáû? 
Áèðîê, áààðû áèð êûéûòêàíûí, æå à÷ûê àéòêàíûí êîé-
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áîé, æåòêèð÷¿ëºð òàøûï áàðñûí äåéáè, êåêåðä¿¿ óí÷óãàò: 
– Áèðººí¿í êîëó ìåíåí æàñàãàí èø æèãèòòèí èøè 

ýìåñ áóë, ýð æèãèò äàëäîîäî òóðóï àòïàéò. Ìà¢äàéãà êå-
ëèï, áåòìå-áåò êàðìàøàò. Àíà, ýð æèãèòòèí èøè!

Àðñòàíáàåâè¢ àçûð îáêîì ìåíåí Êàìàëîâäó êàðìàø-
òûðûï êîþï, ºç¿ äàëäîîäî òóðóï àëäû. Áààðû áèð áóéðóãó 
¿÷¿í ºç¿ æîîï áåðåðèí, êåçè êåëãåíäå îáêîì ÷åòêå ÷ûãà 
áåðåðèí áèëñå, áèëìåêñåí. Òèÿêêà áèðäè àéòûï, áèÿêêà 
áèðäè àéòûï, àçûðûí÷à, «ñîîäàñû» æ¿ðãºí¿íº êóðñàíò.

Áààðû áèð – àðàìçà èøòèí àðòû – êóóø. À¢ãåìå 
æàçãàíû ¿÷¿í äà àâòîðäó êûçìàòòàí ÷åòòåò÷¿ áåëå? 
Àéòû¢ûç÷û àáà? Êåï à¢ãåìåäå áîëóï æàòêàí æîê, ìå-
íèì÷å, êåï – Êàìàëîâäóí èøè æºí¿íäº, èøòºº-èøòåáåñè 
òóóðàñûíäà áîëóï æàòàò. Áóëàðãà àíûí êûçìàò îðäó êå-
ðåê-âàññàëîì. Ìóíó êèìäåð áèëáåéò? Ìóíó àæûðàòûø 
¿÷¿í àí÷åéèí ýëå àêûëäûí êåðåãè æîê...

Áèçäåãè ÷óóëãàí æåðäå æàòìàêïû, øààðãà òàðêàï 
êåòòè. Øàáäàíáàé àêå (Êûðãûçñòàí æàçóó÷óëàð ñîþçóíóí 
Îøòîãó áºë¿ì¿í¿í æîîïòóó ñåêðåòàðû) æààëäàíûï àë-
ãàí: – ªêìºò ¿÷¿í ìèëëèîíäîãîí ïóëäàðäûí àãûï àòûøû 
ò¿êêº òóðáàéò. Æåðäè î¸ áàñ÷ó áèð îñóðàê æåï-è÷èï êåòå 
áåðñèí, ºêìºò¿í¿í àë ¿÷¿í êûëû êûéøàéáàéò. À ºêìºò 
¿÷¿í èäåîëîãèÿ èøèíäåãè áèð òàêòûí ò¿ø¿ø¿ êàéòàëàí-
ãûñ òðàãåäèÿ, ¿êà. Îøîí ¿÷¿í áóëàðû¢ èäåîëîãèÿãà ýòèåò 
êàðàãûñû êåëåò. Áîëáîñî, áóë íå äåãåí êåï – êàäèìêè ýëå 
à¢ãåìå. Òóðìóøóáóç ¿÷¿í çûÿíäóó èìèø... – Áóðêóëäàé 
êåòåò. – Îááî, àêûëäóóñóíãàíäàðû-àé! Äåãåëå æîðóãó÷òàí-
ãàíûíà êåíòåñè¢ ÷û÷êàíäû òºº êûëûøûï. Àðñòàíáàåâè¢ 
òåñêåðè æîðóï æåòèï áàðñà, àåðäå îëòóðóøêàí ñàëäîôîí-
äîðäóí òºáº  ÷à÷òàðû òèê òóðóï òàáûëáàé êàëäû äà.

Áîëáîñî, ñåíèí à¢ãåìå¢ êàëû¢ãà êàðøû, òóðìóøòàãû 
òåðñ êºð¿í¿øòºðãº ãàíà êàðøû ýìåñ, áèëãåíãå áóë íðà-
âàëûê äà à¢ãåìå. Ñåéèëäèí áîëî÷îê êàéûí àòàñûí àÿï 
àòêàíû, æ¿ç¿ìäºé ýçèëèï ûéëàï òóðóøó, êà÷ûï áàðà æà-
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òûøû, àâòîðäóê ïîçèöèÿíûí îøîãî êóïóÿ àêöåíò æàñàï 
æàòêàíû íðàâà ýìåé ýìèíå? Ìàëî ÷òî-ëè, êîíäóêòîð êà-
òûíäûí êîðñòóãó, àíûí îðóñ ýêåíäèãè... Ìåæäó ïðî÷èì 
ñåí à¢ãåìå¢äå àíûí îðóñ ýêåíäèãèí òàñòûêòàï æàçãàíû¢û 
ìåí áàéêàãàí ýìåñìèí. À îðóñ áîëäó äåéëè,  ýìíå ýêåí? 
Âåëèêèé ðóññêèé øîâèíèçìèí óøèíòèï ïàéäà êûëàáûç, 
êûëûï äà æàòûøàò. Æàñàêåðëåíãåíäåð ïàéäà êûëûøàò. 
À îðóñ÷à ñ¿éëºãºí, æå îðóñ÷à ÷àëà ñàáàò ñ¿éëºï êåêèðåé-
ãåíäåð æîêïó áèçäèí òóðìóøòà? Ñàÿñàòòû  áåòêå êàðìàï, 
º÷ àëóóãà óñòàëàð, îøî ýíå¢äè óðàéûíäàð, áèçäèí òóð-
ìóøòóí çîð àëêàãûí òàð êûëûï àëûøàò äà àíàí êûéûí-
äàðãà «òóçàê» êîþï îòóðà áåðèøåò – Áºð¿áàåâ – Ðûñïàåâ  
îêøîãîíäîð. Àëàðû¢ ýìíå ºêìºòêº ê¿é¿ï àòûøàò 
äåéñè¢áè – ºç àìàëäàðûíàí êîðêóï àòûøàò – áèëåáèç!... 

Êºï ñàíààãà áàòà áåðáå áàëà, æàìàí àéòïàé, æàêøû 
æîê. Ìóíóí, áóë àçàïòûí ïàéäàñû äà áàð. Êºç¿¢ à÷û-
ëàò, ñºç-ïàäûøàãà æîîïêåð êàéðàéñû¢. Ïàéäà¢ – îøî! 
Êºðä¿¢á¿, ñåíèí áèð ýëå ñºç¿¢ä¿ êàðìàï àëûøûï, º÷ 
àëûøûï æàòûøêàíäàðûí – ìåí ìûíäàéäûí êàí÷àñûí 
êºðáºä¿ì. Êå÷ýýêè ýëå «Äûéêàíäàðûì» ¿÷¿í ýìíå äåï 
êåëæèðåøïåäè?! Áèëñåê, áóíäàéëàð îðóñòàðäà áîëáîäó 
äåéñè¢áè – áîëäó. Æ¿äà áîëäó. Ëåíèíãðàääûê àçàìàò 
îðóñ á¿ò¿íäºé àéûë-÷àðáà÷ûëûãûí òèçåëåòå òóðóï ñîêòó! 
Àíà, ÷ûíäûê! Àêåñèí òààíûòòû àçàìàò!

Èñðàèë àêå Ñóëàéìàíîâ àäàáèé êå¢åø÷è áîëó÷ó. Ðå-
äàêöèÿãà êåëãåí ýêåí, áàðïàÿ áàñûï, æîëóãóï êàëäû. 
Òåïêè÷òåí ò¿ø¿ï êåëàòêàí ýêåí, êàéðà ýêèí÷è êàáàòêà 
êàéòûï, êîðèäîðäî ñ¿éëºø¿ï òóðäóê.

– Ìûíäàé êûë áàëà! – äåäè, – ñåí æàçóó÷óñó¢, ñåíè 
áóëàð æàçóó÷ó êàòàðûíäà æàçàëàï æàòûøàò. Æàòà áåðáå 
ýìè, ñûïàéûãåð÷èëèê æàðàøïàéò ìûíäàéäà. Îê àòêàíãà 
îê ìåíåí æîîï êàéòàðûø êåðåê – áàøêà æîë æîê. 

«Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòàãà» òåëåãðàììà óð, «Ìàãà æàð-
äàì ýòè¢èçäåð, ìåí à¢ãåìå æàçãàíûì ¿÷¿í æàçàëàíûï, 
èøòåí êåòèï àòàì» – äåãåí ìààíèäå 



143

Äàðåãè¢äè òîëóê æàç! Ìåí äà ãåçèòòå èøòåãåìèí, äå-
ãåëå èøòåí êåòèðèøêå àêûëàðû æîê – äåï, ê¿ðæ¿é¿ï 
êîéäó. – Ñåíè áèð ñàêòàñà, óøóë ñàêòàéò. Ðàç, îáêîìäî-
øóï êàëûøêàí ñî¢, èøè¢ òàòààë...

– Îáîëó ðåñïóáëèêàíûí ÷åãèíå êàéðûëûï êºðáºéì¿íá¿? 
– Àíòñå¢ äà áîëîò. Áèðîê, áààðû áèð ïàéäà ÷ûêïàéò 

Êûðãûçñòàíäàí. Àðñòàíáàåâ ìåíåí Áàðãûáàåâ òóðãàíäà 
àåðäåí êåëãåíäåðäè î¢îé ýëå àðáàï, æîëãî ñàëûøàò.

Íàðû îéëîíóï, áåðè îéëîíóï, áóë àêûëäû òóóðà 
êºðä¿ì. Êûñêà, íóñêà êûëûï, òåëåãðàììà æàçûï, êâè-
òàíöèÿñûí ÷ºíòºêêº ñàëûï, êàíäàé àêûáåò áîëîðóí ê¿ò¿ï 
æàòûï êàëäûì...

Î¢äîé áåðäè áîëäó îêøîéò, áèð àïòàãà æåòïåé, òåëå-
ãðàììàíûí, «ä¿á¿ðò¿» ÷ûãûï êàëäû. ªç¿ëºð¿í÷º íàðû 
ñ¿ð, áåðè ñ¿ð áîëãîí îêøîéò. Àíû Àðñòàíáàåâ ÷åãèí ÷û-
ãàðûï àéòïàãàí ìåíåí ýíòå¢äåøèíå, ìåíè ºç¿íº ÷àêûðû-
øûíà êàðàãàíäà, óøóíäàé÷à áàéêàëûï êàëäû.

– Òåëåãðàììà æàçäû¢ áåëå? – äåï, êû¢ãûðàòûï ñóðàï 
êàëäû.

– Îîáà, æàçãàìûí.
– Àë ãåçèò äåãåí, ïàðòèÿëûê ãåçèò ýìåñ. Áèç «ïàðòè-

ÿëûê æàãûíàí êàðàãàíáûç.
– Àäàáèÿò ïàðòèÿëóó äà? Àåðäå äåãåí (ªç¿íäºé æîîï 

êàéòàðäûì) êîììóíèñò-àäàáèÿò÷ûëàð èøòåøåò äà? Ñèç 
áèëåñèçáè, ìåí óíèâåðñèòåòòå «Àäàáèÿòòûí ïàðòèÿëóóãó» 
äåãåí òåìàäà äèïëîìäóê èøòè «Ý¢ æàêøûãà» êîðãîãîì!... 

Ìóðäàãûäàé êºïêº òàéëàøóó áîëìîê, «Ñàðìåðäåí» 
êûéëàãà ñîçóëìàê.

Àë äà á¿ò¿ì¿í áèëäèðáåäè, ìåí äà àëè «Á¿òò¿» äåãåí-
äè àéòïàäûì – ºç¿íäºé ñûð ñàêòàï, òàáûøìàêòóó òóðïàò-
òà ê¿ðæ¿é¿ï, ÷ûãûï êåòòèì...

Áèð áóòóì ðåäàêöèÿäà, áèð áóòóì ñûðòòà ê¿í ºòêºðä¿ì.
Áàðãûáàåâäåð áàð àéëàñûí èçäåøèï, îáêîìäóí ñå-

êðåòàðû êàòàðûíäà ºç¿ëºð¿íäº áîëãîí áàð êóäóðåò-
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ì¿ìê¿í÷¿ë¿êòºð¿í èøêå ñàëäû. Êîë àëäûíäà ýìåñïè, 
èíñòèòóòòàãû àäàáèÿò êàôåäðàñûíäà ìåíèí à¢ãåìåìäè 
òàëêóóëàøòûðûï àíûí æ¿ð¿ø¿í êàãàçãà ò¿ø¿ð¿ø¿ï, îá-
ëàñòòàãû àðäàãåðëåðäè òîïòîï, àëàðäûí ïèêèðëåðèí æàç-
äûðûï, êàãàç-äîêóìåíòòåðäè òîïòîìîé êàãàç «÷àáóóëóí» 
ê¿÷ºò¿¿í¿ èøêå ñàëäû. Ìóíóí áààðû îáêîìäóí ñåêðåòàðèà-
òû ìåíèí à¢ãåìåìå òåðñ ïèêèðèí áèëäèðèø ¿÷¿í êîðãîíóó, 
ºçäºð¿í¿í øàøûëûø ÷å÷èìèí êîëäîî èðåòèíäå óþøòó-
ðóøêàíû – ìóíóí èðè áàøûíäà Áàðãûáàåâ òóðãàíû áèë-
ãåíäåðäèí êûæûðûí êåëòèðäè. Êûñêàñû, íàðû àäàáèÿò÷û 
ýìåñòåð äà, àðäàãåðëåð äà àäàáèÿò÷û – ñàÿñàò÷û áîëóï ÷ûãà 
êåëèøòè... Áàðãûáàåâäèí, Ðûñïàåâäèí òóøóíäà... 

Ñºã¿ø àëãàí ðåäàêòîðäóí îðóíáàñàðû – Ñå¢èðáàåâ 
ìóðäà Àðñòàíáàåâ òàðàïòà òóðäó ýëå, àðàçäàøà ò¿øêºíá¿, 
æå àäàìäûê ûéìàíû êîçãîëóï ÷ûíäàï ìàãà æàðäàì ýòåé-
èí äåãåíáè, àéòîð áèð ó÷óð ìåíè êûëáàò æåðãå ÷àêûðûï 
÷ûãûï, àñòà òèø æàðäû.

– Áóë èø êàåðäåí áàøòàëãàíûí, êàíòèï áàøòàëãàíûí 
áèëåñè¢áè? Àäàòûí÷à ìóðäóí øóó òàðòûï, ÷î¢ êºçäºð¿í 
òºãºðºòò¿.

– Áèëèøèì÷å áèëåìèí. áàëêèì, ñèç òîëóêòàðñûç?
– ×àòàê áàøòàëà ýëåêòåí ìóðäà, áèð ó÷óð Àðñòàíáà-

åâãå êèðèï áðäûì ýëå, òåëåôîíäî êèìäèð áèðºº ìåíåí 
áàêûëäàøûï àòûïòûð, æàêûíäàðû áîëñî êåðåê. Ñûÿãû, 
ìóðäà äà ýêººá¿ ñ¿éëºøêºí îêøîéò. Ìåíè «áèëáåéò» 
êûÿçäà  ñ¿éëºøêºí¿í óëàíòà áåðäè.

– È-è, îøî Êàìàëîâ äà! – äåäè – «ßùèêòåãè æ¿ç¿ìä¿» 
æàçãàí – îøîë.

Ìåí àéòïàäûìáû ýëå ìóðäà... È-è, îøåíòêåí... Àíàí 
áàéêàñàì, ÊÃÁäàãû òààíûøû ýêåí, ¿í¿íºí òààíûï 
êàëäûì. 

– Äåìåê, «ÊÃÁ»ãà Àðñòàíáàåâ – ºç¿ áèëäèðãåí ýêåí 
äà, óøóíäàéáû?

– ªç¿ áèëäèðãåí, àë ýìåñ æàçûï áåðãåí äà, áîëóøó 
êåðåê. ×àòàê îøî ñ¿éëºø¿¿äºí êèéèí ÷ûêòû. 
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– Ì-ì... Êûçûê... ×ûíûí àéòñàì, Àðñòàíáàåâ êûëãà-
íûí áèëåò ýëåì áèðîê, áóë æîë ìåíåí æàñàãàíûí òîëóê 
áèëáåéò áîë÷óìóí.

– ªç¿¢ îéëî÷ó? – äåï, Ñå¢èðáàåâ ñûð òºãºò, – ºç¿ æà-
çûï áèëäèðáåñå, ÊÃÁäàãûëàðäûí áààðûñû ýëå ÷ûêêàí 
à¢ãåìåëåðäè òèðìèéèï îêóøóï îëòóðóïïó? 

«ÊÃÁ» îøîíóí íåãèçèíäå êàò ìåíåí îáêîìãî êàéðûë-
ãàí – ìóíó äà àëàðãà Àðñòàíáàåâ äèêòîâàòü ýòêåí. Ñåí 
áèëáåéñè¢ àÿãûí, èëãåðè ÊÃÁ ê¿÷ºï òóðãàíäà Àðñòàíáà-
åâäåð êºá¿í¿í êºç¿í óøèíòèï «òàçàëàøêàí». Áóë îøîë 
ñûíàëãàí æîëäóí óëàíäûñû. Äàãû æàêøû ïåøåíå¢ áàð 
ýêåí, èëãåðêè óáàê áîëñî, äàâíî êóëàãû¢äû êàðìàï êºç¿¢ 
à÷ûê êåòìåêñè áàëà...

– Ì-ì... Àíû¢ûç ûðàñ. – Ýìè ºç¿íº ñóðîîëóóìóí. 
«Ìåí ¿÷¿í ñºã¿ø àëäû» – äåï, Êûäûêåãå áîîð îîðóï 
æ¿ðñºì, àëè áèÿêòà äà ìàíäåì áàð òóðà áûëãûï, áåêèíèï 
æàòêàí?...

– Ðàõìàò, ìààëûìàòû¢ûçãà! À ýìèíå ¿÷¿í îøî ºç¿¢¿ç 
ñºã¿ø àëãàí ñåêðåòàðèàòòûí æûéûíûíäà êîììóíèñò 
êàòàðû à÷ûãûí àéòà àëáàäû¢ûç? Àêûðû à¢ãåìåíè «÷û-
ãàðûï êîé!» – äåï ñèçãå òàáûøòàáàäû áåëå? Àðñòàíáàåâ 
ìóðäà îêóãàí ðåäàêòîð êàòàðû æîîïòóó áîëó÷ó äà, ìûí-
äàé ýìåñïè?  

– Àåðäå ýìè ¿êº, áûêû-÷ûêûíû êºáºéòáºä¿ê – ïàð-
òèÿëûê ýòèêàíû êàðìàäûì. Ãåçèòêå ìåí êîë êîéãîíóì 
ûðàñ äà, êàÿêêà áóëòàêòàéñû¢ ê¿íºº¢ òóðñà?...

– Ðàõìàò Êûäûêå... Ìûíäàí àðû à÷ûãûí àéòûï 
æ¿ðºðñ¿ç – ïàðòèÿ à÷ûãûí áåòêå àéòóóãà ¿éðºòºò ãî?...

Ìåí áààðûíà êàéûë ýëåì, ýãåð Àðñòàíáàåâ äà æàçàíû 
êîøî àëãàíäà.

– Àíû îáêîì êîëäîï àòïàéáû, ¿êº, àãà æàçà áåðìåê 
ýìåñ...

«Äàãû «Ðàõìàòûìû» àéòûï, Êûäûêåäåí áîøîíäóì êûë-
áàò æåðäè àãà òàøòàï. «Àíûí æàë-æàë òºãºðºíãºí êºçäºð¿ 
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º¢÷ºé ïàéäàñûíà òºãºðºíºò òóðà» – äåï, Ñå¢èðáàåâãå è÷èì 
àòûï, êûæàáàì êàéíàäû. Áèëåðìàíäûí àéòêàíû êåëäè 
îþìà»Êûäûêå¢è Àðñòàíáàåâ óäààì áåðãåí áàø ìàêàëàíûí 
ãîíîðàðûíà êû¢ê ýòêèñ êûëûï áàñòûðûï êî¸ò äåï, òºï àéò-
êàí ýêåí... Ì... Ì!.. – Ûðàñ, ûðàñ. 

Àë ðåäàêöèÿäà ïàðòîðã ýêåíèíäå ºç ïàéäàñû ¿÷¿í 
æàñàãàí èøòåðèí, æàêûí ¿êàñèí ïàðòèÿãà êåçåêñèç 
ºòêºð¿ï, àíûñû áþðîäî ºòïºé êàëãàíûí – áààðûñûí ýìè 
ýðêñèçäåí ýñòåï àëäûì...

Ìààëûìàòòàðãà «êèðèíèï» ýëå æàòûï êàëóóãà áîë-
áîéò áîëó÷ó. Ôðóíçåãå ó÷óï êåòòèì.

Àäàáèÿòòûí «Áîðáîðäóê êîìèòåòè» ñàíàï, Ò¿ãºëáàé 
Ñûäûêáåêîâãî êèðèï áàðäûì. Áîëãîíóí àéòòû. Ò¿êºì 
ýêèí÷è êàáàòûíäà ºç¿íäºé áàðààíäóó ¿ñòºë¿íäº èøòåï 
îëòóðóïòóð.

– Êåë áààòûð. Óãàéûí êåáè¢ áîëñî... Àíàí áîë-áîëê 
ýòå ê¿ëä¿. – Àçûðêû æàøòàð áàøûíà êè÷èíå èø ò¿øñº 
ýëå æûëäûç ò¿ø¿ï êàëàò! – äåï äàãû ê¿ëä¿.

– Àíû¢ûç ûðàñ äåäèì. Áîëãîíóí àéòûï áåðäèì. 
Ñóðîîíó  àç áåðèï, êºï òû¢äàäû. Ýêèí÷è êàáàòû òîë-
ãîí êèòåïòåðèíåí, ¿ñòºë¿í¿í àëäûíäàãû òºøºëãºí àþó 
òàëïàãûíàí – ºç¿íºí àÿáàãàíäàé ñ¿ðäºï, áèð ýñå ºç¿ì÷º 
êóáàòòàíûï òûìûçûí æûðãàï îëòóðäóì. Àéáûãóó àðà-
ëàø: «Ñèçäè îêóó êèòåïòåðäåí áèëåáèç: äîñòóê òåìàñûí-
äàãû ðîìàíû¢ûç «Áèçäèí çàìàíäûí êèøèëåðè» ¿÷¿í 
ÑÑÑÐäèí Ìàìëåêåòòèê ñûéëûãûíûí ëàóðåàòû áîëãîíñóç. 
Ìåí óøóë á¿ðãºäºé à¢ãåìåì ¿÷¿í èøèìäåí áîøîòóëäóì. 
Äîñòóêòó ñèçäåé ÷àãûëäûðãàí êèøè æîê – ìåí äîñòóê-
òó áóçóï àòûïìûí, êºç¿¢¿çäºí ºòêºð¿ï, ïèêèðè¢èçäè 
àéòñà¢ûç – äåï, êåëäèì. Ìàùèíêàäà áàñûï àòêàí èøèí 
òîêòîòóï êîþï, Ò¿êºì ìåíèí à¢ãåìåìè îêóï æàòòû îòóð-
ãàí ýëå æåðèíåí êîçãîëáîé.

Ìåí íåãåäèð êå÷êóðóíêó ò¿ø¿ìä¿ ýñòåï, àë ýìíåäåí 
àÿí ýêåíèí áèëàëáàé, áèðîê, ò¿ø¿ìä¿ ñîíóíäàé ýëæèðåï 
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îòóðäóì. Àêûí äîñóìêóíäà æàòêàìûí, àë êîëóíàí êåë-
ãåíèí÷å ìåéìàíäàï, æàøûðûï íå àç-àçäà è÷êåíáèç. Êèð-
ïèê êàòêàí÷à ñ¿éëºø¿ï æàòûï, óêòàï êåòèïòèðìèí.

Êûéëà æûëäàï ºì¿ð ñ¿ðãºí êåëèí÷åãèì êûç òºðºï 
áåðèïòèð. Ìåí ýò-áåòèìåí êåòèï, ýëæèðåï, 32 æàø êó-
ðàãûíäàãû ïåðçåíòêå áîëãîí êóñàëûãûì ìåíåí ý÷ êàíäàé 
Àðñòàíáàåâ – Ñàðñòàíáàåâ  ìåíåí áîëãîí ºê¿í¿÷ò¿¿ êàð-
ìàøòû, ñàíààëóó ê¿íäºðä¿ ýçåëè áàøûìäàí ºòêºðáºãºí, 
êóóíàê æ¿ðãºí èíñàí÷à ºì¿ð¿ìäº áèðèí÷è ìåðòå «Êû-
çûì, êûçû-ûì!» – äåãåí ñºçä¿ îîçóìà àëûï, ýðêåëåòèï 
æàòûïìûí... 

Àõ êàíäàé ñîíóí ýëå!...
Îéãîíñîì, ý÷ êàíäàé êûç-ïûçûì æîê, áàÿãû ýëå ìåí 

óíèâåðñèòåòòå áèðãå îêóãàí äîñóìäóêóíäà, àíûí ìåí 
¿÷¿í ñàëûï áåðãåí æóóðêàíûíäà íûìøûï òåðäåï æàòûï-
òûðìûí. Êàéðàëå áàÿãû òààíûø ê¿ðºø – ñàíààñûíà àðà-
ëàøûï, áóë íåäåí àÿí ýêåíèí à¢òàðà áèëàëáàé,óìñóíóï 
òóðäóì...

Äîñóìà àéòñàì, äàðîî ýëå êóáàíàñû¢ äåäè. Áèðîê, ìåí 
íåãåäèð ûíàíà àëáàäûì àãà. Ê¿ä¿êòºí¿¿ì àðòòû. À ýìíå 
¿÷¿í êûç-áàëà  – óóë ýìåñ? Ýìíåãå êûç? Ò¿ø¿ìä¿ êóïóÿ 
æîðóäóì ºç¿ì÷º. Êàéðà æ¿ðºêñ¿ï àëäûì: «Ñàíààì êºïêº 
óëàíàò îêøîéò?...» – Æàíàãû ò¿øòºã¿ æàãàëäàíãàí òå-
íèì ìóçäàé ò¿øò¿...

Áàñà, ìåí ïåðçåíò, êàòàðû êåëèí÷åãèì æºí¿íäº îé-
ëîíäóì áåêåí? Æîê. Àê ýòêåíäåí òàê ýòèï, æåêå êåðò 
áàøûì – ÷ûãàðìà÷ûë òàãäûðûì æºí¿íäº îéëîíóï, ºç¿ìº 
áàòïàé, êûñûëûï, àçàð òàðòûï æ¿ðáºä¿ì áåëå, æàëãàíáû? 

Áèðîê, Ò¿êºì ò¿áºë¿ê æàð áîëîð, êóáàò áîëîð ñºç¿í 
àÿáàäû. À¢ãåìåìè æàêòûðûï, àë ýìåñ êîëäîï, òåñêåðè 
á¿ò¿ìãº êåëèøêåí Îø îáêîìóíóí 1-ñåêðåòàðûíà êàò æà-
çûï, àíûí áèð êº÷¿ðìºñ¿í ìàãà áåðäè. Àêàäåìèê, Ýë æà-
çóó÷óñó Ò¿ãºëáàé Ñûäûêáåêîâ» – äåï êîë êîéäó.

«Êûðãûçñòàí ìàäàíèÿòûíà» êèðäèì. Áºë¿ì áàø-
÷û, àêûí Òóðãóíààëû Ìîëäîáàåâ Ò¿êºì¿í ïèêèðèíèí 
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êº÷¿ðìºñ¿í êºðñºòñºì, êºïòºí à¢äûãàí êàéáåðåíèí àòûï 
àëãàíäàé ñ¿é¿í¿ï êåòèï, òóóðà ýëå ìàøèíêàëàï  àëóóãà, 
êº÷¿ðìºñ¿í àëóóãà øàøûëäû. «Àçàìàò Ò¿êºì, óøóíäàé 
êûðãûç ¿÷¿í æàðàëãàí àëòûí êèøè» – äåï ìàêòàï, ºç¿ 
äà òûìûçûí ñàáûðñûçäàíûï æ¿ðãºí¿í, ïàðòèÿ êàðîîëãî 
àëñà, æºí êîéáîñóí àéòûï, ýìè àíû áàøêû ðåäàêòîðóíà 
ñ¿éí÷¿ëººãº ÷óðêàï êåòòè.

Êàéðà ÷ûãûï, ðåäêîëëåãèÿíûí ïèêèðèí æàçûï 
áåð¿¿ãº ÷å÷êèíä¿¿ë¿ã¿í, àíû àçûð ýëå ìàøèíêàëàï ñàëà-
ðûí àéòûï, ñºç àðàäà ìåíè äà Àçàìàòêà êîøòó... – Ûðàñ 
êûëûïñû¢, óðóøòà-òóðóø æîê, óøèíòèø êåðåê ýëå....

Ñîêåì, Ñîîðîíáàé Æóñóåâ Æàçóó÷óëàð Ñîþçóíóí ïðî-
çà áîþí÷à êå¢åø÷èñè ýìåñïè ýëå, à êèøèíèí äà à¢ãåìåì 
æºí¿íäºê¿ ïèêèðèí æàçäûðûï àëäûì. Ý÷ áàøêà äàëèëãå 
òàÿíáàé, àðñàðñûáàé òóðóï ýëå ìóðäà äàÿðäàï êîéãîí òåé-
äå æàçà ñàëäû Ñîêåì «Ý÷ à¢ãåìåäå ñàÿñèé êûíòûê æîê» 
– äåãåí êûÿçäà. Ñîãóøêà êàòûøêàí àçàìàò ìûíäàéäà 
«á¿ê» ò¿ø¿ï áåðìåêïè.

Äåãåí ìåíåí áåø ìàíæà¢ áàðàáàð ýìåñ, Æàçóó÷óëàð 
Ñîþçóíóí îøî êåçäåãè ñåêðåòàðû Îìîð Ñóëòàíîâ à÷ûê 
ïèêèðèí àéòàëáàé, ºç¿í äà, ìåíè äà êûéíîîãî ñàëáàñïû. 
Æàêøû àêûí êàòàðûíäà óðìàòòà÷óìóí, àë ýìåñ, 1961-
æûëû Ìîñêâàãà Ì. Ãîðüêèé àòûíäàãû àäàáèé èíñòèòóòó-
íóí ñûí áºë¿ì¿íº äîêóìåíò äàÿðäà÷óìäà àíûí àëãà÷êû 
«Òîî ê¿íäºð¿» æûéíàãûíà ºç êààëîîì ìåíåí ðåöåíçèÿ 
æàçãàíûìà àÿáàé ºê¿íä¿ì. Àêûí ûðëàðûíäàé áîëáîãîíó-
íà êåéèøòå êàëäûì...

Îìîêåì êàäèìêè ïàðòèÿëàð÷ûëàï, ìåí Áàðêûíáàåâ-
ãå êèð÷¿äº óøóíäàé êààäà òóòêàíûí êºð÷¿ì¿í – îøîíó 
Îìîêåì, êàäèìêè Îìîð Ñóëòàíîâäóí òóòóíãàíûíà, àíàí 
êàëñà îãîëå àÿð ýòèêà êàðìàãàíûíà, «×ûãûï òóð÷ó» – 
äåï, äàëûñûí ýøèê æàêêà ñàëûï, êàéðà Îøêî Áàðãûáàåâ-
ãå, Àðñòàíáàåâãå òåëåôîí ÷àëãàíûíà, àêûíãà æàðàøïà÷ó 
óøóë «Êûðààêû» òóðïàòûíàí ¿÷ êº÷êºí æóðòòàé êº¢¿ë 
êàëäû... À òåê ãàíà àëûñòàí òàðøàíäû óãóï, êàãàæûãàí 
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(Êàðàëãàí èøêå, êºð¿ëãºí ÷àðàãà (Àáäðàñóë Òîêòîìóøåâ 
ñûíäóó àêñàêàëäàðûáûç (À êèøè àíäà «Êûðãûçñòàí ìà-
äàíèÿòûíûí» ðåäêîëëåãèÿ ì¿÷ºñ¿ áîë÷ó) ºç¿í÷º ïèêèð 
æàçûï áèëäèðèøêåíèíå ûðààçû áîëäóì æàíà êàëåìãåð-
ëèêòèí ìàøàêàòûí òàðòêàíûìà êàéðà ñûéìûêòàíäûì. 
Ñ¿ðä¿¿ êºð¿íã¿ñ¿ êåëãåí Ñóëòàíîâ Îøòî «êàãàç ÷àáóóëó» 
áàøòàëãàíäûãûí áèëãåí æîê, î¢îé ýëå Àðñòàíáàåâäèí àð-
áàãàí ñºç¿íº ûðîîëîíóï êàëäû. «À¢ãåìåäåí ñî¢, æàçóó÷ó-
íó èøòåí áîøîòóï àòàñû¢àðáû» – äåñå, àëáåòòå Ñîþçäàãû 
àáàëäû áèëàëáàé, ºç¿ êî¢ãóðîî ÷àëûøêà áàòûíà  àëáàé 
æ¿ðãºíäº Àðñòàíáàåâ ¿÷¿í Ñóëòàíîâäóí ºç¿í¿í áàéëàíû-
øûï êàëûøû òàáûëãûñ ýëå.

Êåêñå ðåäàêòîðäóí æîîøòóêòàí àëà êà÷ìà ñºçäºð¿ íå 
æûòòàíûï, íå ìàêñàòòû àðêàëàï àòêàíûí Ñîþçäóí ñåêðå-
òàðû à¢äàé àëáàäû. Êºðñº, ºëº ìàêñàïêîð òóðà!

Îøîíäî æàíà àçûð îéëîéì: Æàçóó÷óëàð Ñîþçóíàí 
òàéñàëäàáàé ýëå à¢ãåìåì æºí¿íäºã¿ æûéûíòûêòóó ïèêè-
ðèí îîç ýêè äà, æàçóó æ¿ç¿íäº äà, äàëèëä¿¿ áèëäèðå àë-
ãàíûíäà (Ñóëòàíîâ ºç¿ äîêëàä æàñàãàí äåï àéòïàäûêïû)  
Áàðãûáàåâäåð íàðûëàï, «÷àëìåêåé» ûðãûòà àëìàê ýìåñ 
æàíà ìåíè èøòåí êåòèðå àëáàéò áîëó÷ó. 

Êàí÷à áåçèëäåï àéòñàì äà, Îìîð îðìîéî òèêòåï, ïàð-
òèÿëûê êûçìàòêåðëåðäèí òóòóíãàí êààäàñûíàí, ºç¿í¿í 
êîíöåëÿðèÿ÷ûë «ñûìáàòûíàí» æàçáàé êîéäó. Ýïòåï 
êº¢¿ë óëàìûø ýòèï, ïðîâèíöèÿäàí êåëãåíñèíòèï àâòîð-
äó «èòòåí» ÷ûãàðóóãà øàøòû. ×ûí ýëå Îìîêå¢èí ûðëàðû  
îêøîñî äà, ºç¿ îêøîáîäó – àäàáèÿò ¿÷¿í ê¿éáºä¿ – ñàë-
äîôîíäóê êûëäû..

*  *  *

Îêóðìàí îéëîøó ì¿ìê¿í: «Ýìíåãå ýëå Àðñàíáàåâäèí 
àòûí àéòûï êàêøàéò, àë óøóí÷àëûê ýëå òåñïåäåí ÷ûê-
êàí êûéäû êèøèáè? ª÷¿êêºí êàðìàøòûí òºðê¿í¿ êàéäà 
áàøòàëãàí æàíà ýìèíå ìàêñàòû áàð?»
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Îîáà, áàÿíûáûçäûí ºéäº æàãûíäà êàìòûëãàíäàé, 
Àðñòàíáàåâ ãåçèòêå êåëáåé æàòûï, áèðåðäå óçàêêà áèé-
ëèê æ¿ðã¿ç¿¿í¿ êààëàãàí. Ìóðäà ÷àëà-÷àðïûê èøòåï 
êºêø¿í¿ êàíáàé êàëãàí æàí ýìè áèåðäå áèðîòîëî ïåíñèÿ 
æàøûíà äåéðå èøòåï, àíàí ýñ àëóóãà êåò¿¿í¿ ý¢ñåãåí. 
Àíûí ¿÷¿í àãà æîëòîî áîëî òóðãàíäàðäû, áèåðäå êûéûí-
ìûí äåãåíäåðäèí êºç¿í áèðèí÷è èðåòòå òàçàëîî ìàêñàòû 
áàð áîëó÷ó.

ªç¿¢ºð ê¿áº áîëãîíäîé, áèçäè – îøîíäîãó æàøòàð-
äû îáîëêó æîëó «Ïàðòèÿäà æîê» äåãåí øûëòîî ìåíåí 
æóðíàëèñòèêàäàí ñûçûï òàøòîîíó êºêñºä¿ ýëå, áèðîê, 
àë «èøè» àðûê àòòàï, ñóó êå÷ïåé êàëäû. Ýìè àäàáèÿò-
òàí, òàãûðààãû ÷ûãàðìà÷ûë æîëäó øûëòîî ýòèï, áóë 
àëêàêòàí º÷¿ð¿¿í¿ êºçäºï îëòóðàò. Áàëêèì, ìåí äåëå 
àíûí êºê¿ðºê ºé¿ãºí àðàì îþí êºðº àëáàãàíûìäà áàøêà 
ò¿øêºíä¿ êºðºì äåï, ìà¢ûðî æ¿ðº áåðåð áåëåì – êèì 
áèëåò?

Îøîë Àðñòàíáàåâ òåðåêòè êºðñºò¿ï òóðóï, «òàë» ºòº, 
«Îîáà, òàë» äåãåí, èéêåìä¿¿ëºðä¿ æàêøû êºðºð ýëå. 
Ìóíó ìåí ºç áàøûìäàí ºòêºð¿ï, ûíàíãàíûì, àíû æåê 
êºð¿ï êàëãàí æåðèì áàð. Ìóðäàãû æåòåê÷è ìåíåí äà 
ûìàëàáûç êåëèøïåé, ìûê÷ûãåð îðóíáàñàðëàðû æîëäîí 
÷ûãàðäû, áîëáîñî, ºç¿ Àðñòàíáàåâãå ñàëûøòûðìàëóó àò 
÷àáûì ºéäº áîëó÷ó. Êàðºçãºéë¿ê æàãû æîê ýëå, ûéìàíà 
òàçà, èøåí÷ýýê áîëó÷ó, îøî èøåí÷ýýêòèãè ò¿á¿íº æåòòè. 
Êàíòêåíè ìåíåí  æàðûêòûê êèøèíè ºç¿ì÷º àÿï êåòåì, 
ìåíè Òàø Ìèÿøåâäèí ì¿íºçäºìºñ¿íº èøåíèï, èøêå òå-
ëåôîíäîí ÷àêûðûï êûçìàòêà àëãàí îøîë ðåäàêòîð áîëó-
÷ó, àçàìàò ýëå.

Àë êèøèíèí íàñèáè êºòºð¿ë¿ï êåòêåíäåí êèéèí àë-
äûíà àéáàò ûðãûòûï, (Ìóðäà áèðãå èøòåøêåíäåðäèí 
àéòûìû ñººëºòòºíº áàñûï, Àðñòàíáàåâ êåëäè. Ìåí îîðó-
êàíàäàí ÷ûêêàí ýëåì, èøêå êåëãåí ê¿í¿ì ãåçèò îêóøêà 
÷åêòåøêåí ýêåí, òèðìèéèï îëòóðóï îêóï, êåòêåí êàòà-
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ëàðäûí àëäûí ñûçûï àëûï, æà¢û êåëãåí ðåäàêòîðãî ìàà-
ëûìäîîãî êèðäèì.

Ìóçäàê êàáûë àëäû. Êààäàëàíà î¢äîíî îëòóðäó. 
«Êàìàëîâñó¢áó?» – äåäè. Îîáà – äåï, àëè àíûñûíàí àí÷åéèí  
êûíòûê ê¿òïºä¿ì. Äàãû êààäàëàíà î¢äîï êàðàäû. Ìåí 
æºí¿íäº ìóðäà æåòèøåðëèê ì¿íºçäºìº æåòêåíèí áèëáåï-
ìèí, íàðû àíû îþìà äà àëáàïìûí. Òåê ãàíà àäèë áîëñî, 
èøèì àðêûëóó òààíûøûï àëàì äåãåí òàçà íèåòòå áîëäóì.

– Ãåçèòòèí á¿ã¿íê¿ ñàíûí îêóï ÷ûêòûì ýëå, îøîíó 
ìààëûìäîîãî êèðäèì – äåäèì. Ñûïàéûãåð÷èëèê ¿÷¿í 
«Ðóêñàòïû ìààëûìäîîãî?» – äåï ñóðàáàñàìûíáû.

– È-è, àéò» – äåäè ñàëêûí, áèðîê äåìèòêåí òåéäå. Àíû-
ñûí äà êº¢¿ëãº àëáàäûì. Òºðò áåòòèí àëäû ñûçûëãàí, ñó-
ðîî êîþëãàí, êàðàëà-òîðàëà áîëãîí æåðëåðè àðáûí áîë÷ó. 
Îøîíó  áèðèí÷è áåòòåí òàðòà òàïêàí êàòàëàðäû àéòà áàøòà-
äûì. Îðôîãðàôèÿëûê êàòàëàðãà êåëãåíäå óí÷óêïàé, êàáûë 
àëãàí-àëáàãàíûí áèëäèðáåé, à ïóíêòàöèÿëûê, ñòèëèñòèêà-
ëûê êàòàëàðãà êåëãåíäå êàðàìàí÷à «Àíäàé ýìåñ, òóóðà ýìå-
ñêå ºòò¿. Àë ýìíå ¿÷¿í?» – äåï áàêûðà¢äàé êàëãàíäà ìåí 
àíûí æàçûëûø ýðåæåëåðèí, òûíûø áåëãèëåðäèí ìûéçàì-
÷åíåìèí àéòûï, ºç¿ìê¿í äàëèëäåäèì. Óãóï, áèðîê, äàãû 
«Òóóðà ýìåñ» – äåäè êàðàòûï òóðóï. Óêêàíûìà èøåíáåé, 
ìåí äà àíû êàðàäûì ýëå ýêººá¿ç òèêòåøå ò¿øò¿ê. Ìûíäàé 
òèêòåøå êàëóó áèð òîï áîëäó.

Ìåí àãà, àë ìàãà ìààêóë áîëáîé, àêûéëàøà áåðáåéèí 
äåäèì äà, «Ìåíèí îþì óøóíäàé, ýðåæå óøóíäàé» äåï, 
ñàíäû-ãåçèòòè ìààëûìäàï á¿òêºí÷º óëàíòà áåðäèì. Ñàëò 
êàòàðûíäà áóë ê¿íê¿ ÷ûêêàí ñàí áîþí÷à äà, ºç îþìäó 
áàÿíäàäûì. Àë êºï÷¿ë¿ã¿íº ìààêóë áîëáîé, ìåí àéòêàí 
îþìäàí êàéòïàé, àêûðû «Á¿òò¿ì» – äåäèì äà, îêóãàí 
ñàíäû àãà êàëòûðûï, ÷ûãà áåðäèì. 

È÷èìäåí èòòåé íàðààçûëàíûï, æàøûðûï íå, îøî àë-
ãà÷êû èðåò ýëå çààðäóó êàìàíäàé êºð¿ï êàëäûì. Áèðîê, 
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«äàãûíêûñûí ìåçãèë êºðñºòºð» – äåï êàðûçãà ¿ì¿òò¿ 
êàëäûì...

Àäàòòà, «×åêèøïåé, áåêèøïåéò» – äåéò. Áèðîê, áèç 
îøî ÷åêèøêåí áîþí÷à êàëäûê. Êºðñº, Àðñòàíáàåâ îøîë 
áèðèí÷èñèíäå ýëå êàòóó ñ¿ç¿ï, òåðåêòè «Òàë» äåäèðòåì 
äåãåí ýêåí. Ìåí èéèëáåïìèí – ñûíîîñóíàí ºòïºïì¿í. 
Æàñàêåðëåíå òåðåêòè «Òàë» äåãåíèìäå, àíûí àéòêàíûí 
òîòóêóø÷à êàéòàëàãàíûìäà «÷îðîëóêêà» êàáûëäàíìàê 
ýêåíìèí. Æîëóáóç ýêè à÷àêåé ýêåí...

Àðñòàíáàåâäèí æ¿ð¿ì-òóðóìóíäà, ñûðòêû ìàìèëå-
ñèíäå äà, æåêå ìàãà ÷ûéêàíäàé ñåçèëãåí àäàò-ñàëòòàðû 
áàð ýëå. Àë êºá¿í÷º ãåçèòòèí ñûðòêû øºêºò¿íº àÿáàãàí-
äàé êº¢¿ë áóð÷ó, è÷èí îêóé êåëñå¢, áàÿãû òàìòûãû ÷ûê-
êàí êîêóéëàð áîëî òóðãàí. Àíòêåíè ºç¿ ìàçìóíñóç æàç÷ó, 
óáàäà áåð¿¿, àøûðà ÷àáóó, ñºç êºá¿ðò¿¿, æå ñºç îéíîòóó 
ñûÿêòóó áàÿãû òààíûø «Áàéòàê æîëóíäà» – îøîë êºíãºí 
ûêìàñûíäà æàç÷ó, îøîíó òàëàï êûë÷ó.

Àíûí «óòóøó» óøóë – ãåçèòòèí ìàêåòèí îáêîìäóí 
ûðàáäàéûíà êàðàï ò¿çä¿ð÷¿. Óðààíäàð, êóðó êûéêûðûê-
òàð áàñûìäóóëóê êûëûï, ãåçèò º¢÷ºé ïàëàêàò – ãåçèò áî-
ëóï êàë÷ó.

Ìóðäà îáêîìäóí ñåêðåòàðû áîëóï èøòåãåí ýêåí. Îøîë 
êåêèðåéãåí êåéïèíåí ºçãºðáºé êîéäó. Äàéûìà ñººëºò 
ê¿ò¿ï, êèøèíè êàðàãàíûíäà êºçäºð¿í àéáàòòóó à¢òàðûï, 
óøóíó ìåíåí êàðøûñûíäàãûíûí æ¿ðºã¿í¿í ¿ø¿í àëûï 
àòàì – äåï, æàëãàí êåðáåç êààäàñûíà è÷èíåí êîðñòîí áîë-
÷ó. Î¢äîï êàðàãàíûíäà, ºç ñûíàï ñºç¿íº, æå ñóðîîñóíà 
ìààøûðëàíìàé àäàòû ýëå èòèðêåéèìäè êåëòèðå áåð÷¿. 
Ìóíóñó àð æîëóêêàíäà êàéòàëàíàò, òåê àíûñû ºç¿íº êî-
îøïîñî äà, ê¿çã¿í¿ êàðàï ìàøûêêàí àðòèñòòèí ñû¢àðû 
êîëäîéòóï, ºç¿íº æàáûøòûðûï æ¿ðãºí¿íº æèéèðêåíå 
áåðåð ýëåì. Æûéûíäàðäà æàíàãû àäàòû êàí÷à èðåò êàé-
òàëàíàð ýêåí äåï, êàðàï òóðñàê, ÷ûí ýëå îøîë àøìàëòàéû 
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÷ûêêàíû àð áèð ñààìäàðäà æ¿ç áåðãåíèíå òà¢ áåðèï, áó 
æàñàëìà êààäà òóòêàíû æàíãà òèåðèíå ê¿áº áîëãîíáóç...

Ýðåæå êàòàðûíäà ÷îãóëóøòàðäà óçàêêà ñ¿éëº÷¿, óøóíó-
ñó ìåíåí áàðäûêòû ûíàíäûðàì äåãåí êûÿçäà ºç¿íº òîïóê, 
äåìººð áàéëà÷ó. Áèðîê, êèì áîëáîñóí, «Àðñòàíáàåâäèí áàÿ-
ãûñû áàøòàëäû» – äåï êàéäûãåð îòóðóóãà êºíãºí. Êûñêà-
ñû, àíûí áóë àäàòû ýíåñèí áàø êûëûï òóðóï, ºç ¿é-á¿ëºñ¿í 
ìàðø òåïòèðãåí, àíàíêûñûíäà ÷îãóëóøòà îòóðãóçóï, ºç¿ 
äîêëàä æàñàãàíãà ìàøûêêàí ìûñêûëäàãû êºïêºëº¢ – ìàí-
ñàïêîð áàøêû êàðìàíãà îêøîï êåòåð ýëå...

Áèð ó÷óð êûçûêòûí ºç¿íº òóø áîëäóê. Ò¿øòºí¿¿ ó÷ó-
ðóáó, íå èøòåí ñî¢êó ìààë áåëå áèëáåéì, àéòîð ýêè ãåçèò-
òèí áàëäàðû êîðîîäî áèëëèàðä îéíîï æàòêàíáûç. 

Äààðàòêàíàãà øàøêàëàêòàï ºò¿ï áàðàòêàí Àðñòàíáàåâ  
æàøòàð ìåíåí áèðãåìèí äåãåíäåé, êàðàïàéûìäûãûí 
êºðñºòê¿ñ¿ êåëèï, àðàëàøà ò¿øò¿ ýëå ýëïåêòåíãåí 
áèðººñ¿ êèéäè áåðå êîéäó. Ýêººá¿ç îéíîï êàëäûê. Áóë 
êóìàðëóó îþíãà æà¢ûäàí ûøêûáûç àðòûï, êîæîþí êèì 
– áàøêà êèì áèëáåé òóðãàí êåç. Îþíäóí øàðòû áåëãèë¿¿ 
äà, àéòîð àòààíäàø – ýêººá¿çä¿í ýêè øàðûáûç êàëäû. Àð 
øàð êèðãåíäå îîçóí áàñà ê¿ë¿ï àòêàíäàð, æàðäàï êàðàï 
òóðãàíäàð ñóðîîëóó òåéäå. Êîæîþíãà æîë áåðåò êûëûï, 
êàëï ýëå ñûéëàìûø ýòåò» – äåï òóðãàíäàð «Õà-õàëàï» 
ê¿ë¿ï êàëûøòû. Îðòîãî ÷ûêêàí øàðäû æàëãûç òàø ìå-
íåí îþí÷óëàðäûí ñàëòûíäà áóéðóé àéòûï, «Ûøòàí» äåï 
æàðûÿ êîøóì÷àëûï, ñîãóï êàëäûì. Óøóí÷àëûê êóìàð-
äàíà îéíîãîíóìäàí ýêºº ýêè òåøèêêå æèòèï êåòòè êºçäºí 
îò ÷àãûëäûðûï. 

Àðñòàíáàåâ êèéäè ûðãûòûï èéèï, øàëäàÿ áàñòû... 
Àíñûç äà, êåðêåéãåí, êåðáåç êààäà êàðìàíãàí êîæîþíãà 
ûðàñû êûéûí áîëäó îêøîéò êàðàï òóðãàíäàðäûí êûáà-
ñûí êàíäûðûï...

Êèéèí àíûí æûéûíòûãû óøóë áîëäó – êîðîîäîí áèë-
ëèàðäíûéäûí ýìåðåãèí àëäûðûï êîéäó «Êûçìàòêåðëåð 
èøòåí àëàêñûéò ýêåí» äåäèðòèï...
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Àðñòàíáàåâ êåëãåíäåí òàðòà ãåçèòèáèç «÷àðáà ãåçè-
òè» àòàëäû. Ìóðäà ñàíäàí ñàíãà áåðèë÷¿ ìîðàëäûê òå-
ìàäàãû «êûçûêòóó» ìàòåðèàëäàðäûí êåíäèðè êåñèëäè. 
ª¢÷ºé óþøòóðóëóï æàçûëãàí ÷îëîê ìêàëàëàðãà òîëóï 
êåòòè. Ìûíäàéäà îáîëó ìàêåòòè ò¿ç¿øºò äà, ìûíà áóë 
æåðãå, ìûí÷à ñàï øàõòåðäóí æå ýçåëè êàëåìäè êîëóíà 
àëáàãàí ÷à÷ òàðà÷òûí ìàêàëàñûí áàòûðóóíó íèåòòåíè-
øåð ýëå. Ýçåëè êàëåìäè êîëóíà àëáàãàí íåìå ýðòå¢ ºç 
ìàêàëà ñºðºé¿í ãåçèòòåí îêóï àëûï, ýìíå äåãåí îéäî êà-
ëàò, àíû òààíûãàíäàð ãåçèòêå êàíäàé êàðàéò –ìóíó ìå-
íåí èøè æîê. Óøóíóñóíà, æàëãàí-æàñàëìà ìàìèëåñèíå 
òà¢äàíàñû¢. Àéòñà¢, àéêàðàñûíàí êåòèï, ºç¿¢ä¿ ðåäàê-
öèÿíûí ÷ûêêûí÷ûñû º¢ä¿¿ êàðàï êàëãàíûíà è÷ ê¿ïò¿ 
áîëóï, òèì áîëîñó¢...

Ãàçåòà áèð ãàíà àäàìäûí – Àðñòàíáàåâäèí ÷àð÷àãàí 
áàøû ìåíåí ÷ûê÷ó. Êèéèíäåðè àíû ìåíåí ý÷ êèì ïèêèð 
áºë¿øïºé, «ìàà äåìåêòåí áîãó¢ ìåíåí êîøî êàéíà» – äåï, 
òèì êîþø÷ó áîëäó. Áåðèëãåí ìàòåðèàëäàðäûí ñûðòûí – 
òåìàëàðûí êûéêûðòêàí êºíä¿ì òåìàëàðû áîëî òóðãàí: 
«Ðîäèíàíû 75 ìè¢ òîííà êûðãûç ïàõòàñû ìåíåí êàðê 
êûëàëû» äåãåí Àðñòàíáàåâäèí áóë áàø ìàêàëàñûíûí òå-
ìàñûíà «áûðñ» ê¿ëãºíäºð ÷åòòåí òàáûë÷ó. «Êàðàñà¢, ýé! 
Ìóíóí ýáè-÷åíè áîëîáó, ñåçèì ºë÷ºì¿ äåãåí êàéäà? Óøó 
ó÷ó-êûéûðñûç Ñîâåòòåð ºëêºñ¿ ¿÷¿í 75 ìè¢èí òûãûí áî-
ëóï áåðèøêå æàðàð áåêåí? Àíàí êàíòèï óøóíäàé ýáåãåé-
ñèç ºëêºí¿ êàðê êûëà êî¸ò? ªðäºê ó÷óðãàíû áóë! Ïàðòè-
ÿëûê ãåçèò áîëãîíäîí êèéèí îîð-áàñûðûêòóó áîëãîíãî íå 
æåòñèí? «Êàðê» äåãåí ñºçãº áàðê áåðáåéò ãî, ñûÿãû?

Ìûíäàé êûéêûìãà àëãàí ñûí-ïèêèðëåð æåòèøåðëèê 
àéòûë÷ó. Áèðîê àë áîëáîãîí æåðäå... À êºç¿í÷º êûé-
êûì àéòóó äåãåí ñºç – àíû ñûéëàáîî, êåêñå ðåäàêòîðäó 
àêààðàò òîî êàòàðû êàáûëäàíàðûí, àê êºç-êàðà êºçäºð 
áºðê¿íäºé æàêøû áèëèø÷¿. 
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1-òàéìäàãû òàéìàøòà Àðñòàíáàåâäè àéðûê÷à æåòèê 
êºç ìåíåí òààíûäûì. Ò¿ëê¿÷º ìàíò áåðèï, êåðåãèíäå æû-
ëàí÷à ñîéëîï, ñàêàëûíà êàðàáàé æàëãàíäû øûïûðòûï, 
êóáóëóï òóðäó ãî ÷èðêèí! Ìûíà îøîë «êóäóðåòèíåí» 
àìàí êàëäû. Áîëáîñî, îáêîìäó û¢ãàéñûç àáàëäà êàëòû-
ðûï êºð¿íº êºç áî¸ìî÷óëóêêà áàðãàíäûãû ¿÷¿í ïàðòèÿ-
ëûê æàçàãà òàòûãàí ýëå – ìàíò áåðèï êåòòè...

Àíû æåê êºð¿¿ì áîëãîí ÷åãèíå æåòêåí. Áàññàì-òóð-
ñàì àíûí àìàëêºéë¿ã¿, ìàíñàï ¿÷¿í ûïëàñ èøòåðãå áîé 
òàøòàãàíû îþìàí êåòïåé, æåð æ¿ç¿íäºã¿ ý¢ æåêñóð, áà-
ðûï òóðãàí êàðà ì¿ðòºç (Àäàì äåøêå îîç áàðáàéò) æàí 
ýêåí äåï áèëäèì. Àíû êºðº êàëãàíûìäà, áåò êåëãåíèìäå 
øîô¸ðëîð êàí æîëäî ìûøûêòû êºðãºíäº êàíäàé êûæû-
íûï, ñàïàðûíàí áàø òàðòûøñà, ìåí îøîë ê¿íê¿ èøèì-
äèí îøîíäîé î¢óíàí ÷ûêïàñûíà èøåíãåíäåé êàëòûðàê 
áàñûï, ìèíòêåíèì ¿÷¿í ºç¿ìä¿ æåìåëå÷¿ì¿í... Àïàòèÿãà 
êåïòåë÷¿ì¿í...

Êºê¿ðºã¿ìäº êåòïåñ êåê óþï, íå êûëàð àéëàñûí òà-
áàëáàé, áàøûì àéëàíêº÷ºê òàðòûï êåò÷¿. Óøóíäàé àäàì-
äûí æåòåê÷èëèê êûçìàòòà òàéðà¢äàãàíûíà, ïàðòèÿíûí 
àòûíàí ñ¿éëºãºí¿íº àðäàíûï, íàìûñûìà êåë÷¿ì¿í. Àõ, 
òóçó øîð, øîðêåëäåé ïàðòèÿ-àé! Ñåíèí àòû¢û æàìûíûï, 
íå äåãåí àäàì ñûïàòòàð äà¢ ñàëûï æ¿ðºò äåï, æûøû-
ðûê÷à äà, àøêåðå äà, ïàðòèÿíûí êàòàðûíà ºò¿¿äºí áàø 
òàðòêàì.... 

Ïàðòèÿãà ºòºì äåãåí íèåòèìäè Àðñòàíáàåâ, Áàðãûáà-
åâäåð ºðòòºï êåòêåí...

Àêûðû Àðñòàíáàåâäåí º÷ àëóóìóí äà àéëàñû òàáûëäû. 
«Æ¿ðºêòºð ò¿ðä¿¿÷º ñîãîò» äåãåí ÷ûãàðìà æàçäûì. Àíäà 
áàøêû êààðìàíûìäûí æ¿ðºã¿ êàíäàé ñîãîðóí, àíûí àé-
ëàíàñûíäàãûëàðäûí æ¿ðºã¿ êàíäàé÷à ñîãîðëóãó àéòûï, 
ñîíóí ñûïàòòàï, êûáàì êàíûï, êºêø¿í¿ì îøîíäî áèð 
ñóóäó... Êåãèìäè îøîíäî áèð àëäûì ñûÿêòàíäû. ªç¿ì÷º 
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ðàõàòêà áàòòûì. Òóðìóøóìäà Àðñòàíáàåâäåí ¿ðò¿ê æåï, 
òàøûðêàñàì äà, ÷ûãàðìà÷ûë àäàì êàòàðû ºç¿ìä¿ áàêòû-
ëóó ñåçäèì...

*  *  *

Êºá¿íº æåòïåñåì äà, àçûíàí êàíààò àëûï, Ôðóíçå-
äåí æå¢èëäåï êàéòòûì. Äàëå èøåíè÷ñèç òåéäå èøòåï 
æ¿ðä¿ì. Àðñòàíáàåâ áàÿãû áóéðóê ñºðºé¿í áåêèòèï êîé-
äó. Ìóíóñó óáàêòûëóó ýêåíèí, ðåäàêòîðóì êåçè êåëãåíäå 
êàéðàäàí áàøêà êàïòàëûíà îîäàðûëûï,  «òèø» ñàëàðûí 
áèëèï àòòûì, íå êûëàì?

1972-æûëäûí áèðäèí àéûíàí áàøòàëãàí Àðñòàíáàåâ-
äèí «Æîðòóóëó» æàç êàðûòûï, æàéãà áàðûï òàêàëäû.

Ò¿ãºëáàé  Ñûäûêáåêîâäóí Îø îáêîìóíóí 1-ñåêðåòà-
ðûíà æîëäîãîí íààðàçûëûê êàòû àëàðäûí øàãûí ñûí-
äûðäû. Ýìè àëàð ºç¿ëºð¿í÷º ê¿éã¿ëò¿êêº ò¿ø¿ï, ïàð-
òèÿäà æîê Ñûäûêáåêîâ áèçäè ýìíå ¿÷¿í êàò æàçûï 
êîðäîéò? Îáêîìäóí ñåêðåòàðèàòûíûí ÷å÷èìèí ðåâèçèÿ-
ëîîãî êàíäàé àêûñû áàð, ìóíóí ÷àðàñûí êºð¿ï áåðè¢èç!» 
– äåãåí êûÿçäà Êûðãûçñòàí ÊÏ Áîðáîðäóê êðìèòåòèíèí 
1-ñåêðåòàðû Óñóáàëèåâãå êàéðûëãàíû áàð. Àéòîð, ìåíèí 
à¢ãåìåìåí áàøòàëãàí òàéìàø ºéäºëºï êåòòè. Ìåí «Áàëòà 
êºòºðãºí÷º, äº¢ãº÷ ýñ àëàò» äåãåíäåé, òóðìóø êå÷èðäèì.

Êºðñº, Ò¿êºì «3-òàéìäàãû» ê¿ðºøò¿ ºç ìîéíóíà 
àëûïòûð. «Àëà-Òîî» æóðíàëûíûí 1989-æûëäûí ¹5-ñà-
íûíäà «Æàáûêòà êàëãàí òºðò êàò» äåãåí áàøòàí ºòêºí 
ìàæàðàëàðûíäà äààíà æàçãàíäàé, êûðãûç àäàáèÿòûíûí 
àòàñû Ò¿ãºëáàé Ñûäûêáåêîâ ìåí ¿÷¿í êºï àáûãåð òàð-
òûï, æîãîðó æàêòàãûëàðäûí ÷àáóóëó ìåíåí êàðìàøûï, 
êºï íåðâèí, óáàêòûñûí êîðîòóïòóð. Óøóë êàìáûëäûê-
òû, íàðû êûçìàò âàçèéôåñè òàêêàí ìèëäåòòè óðìàòòóó 
Îìîð Ñóëòàíîâ, Òå¢äèê Àñêàðîâäîð àòêàðûøñà áîëáîéò 
áåëå? Æàçóó÷óëàð óþìó êàëåìãåðëåðäèí òàëàìûí êîðãî-
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áîãîíäî êèìäåðäèí, êàéñûë êîðîîäîãóíóí òàëàìûí òàëà-
øàð ýëå? – äåï, ìûíà àíäàí 22 æûë ºòêºí êåçäå äåëå êàí 
êàêøàï àéòàð ýëåê... Àõ, æûëóó-àáûðëóó êðåñëîíóí ìàí-
ñàáû àé! Àë êàí÷àãà÷å ñèçãå íààðûí ñ¿éêºï, êàí÷àãà÷å 
æàí øåðèê áîëóï êåëäè ýëå, àäàìäûãû êºïøºê êàëåìäåø 
áóðàäàð?!...

1972-æûëäûí áèðäèí àéûíàí áàøòàëãàí Àðñòàíáàåâ-
äèí «Æîðòóóëó» æàç êàðûòûï, æàéãà áàðûï òàêàëäû. 
Àðñòàíáàåâ àêûëûí ïåøòåï, æåòè ºë÷ºï áèð êåñèï àòûï, 
àêûðû êûéðàòêû÷ ñîêêóíó óðäó. Áàÿãû – ì¿äºñ¿íäºã¿ 
èøêå àøûðàëáàãàí áóéðóêòó òàñòûêòàï êàéðà,  êº÷¿ðìºñ¿í 
êîëóìà áåðäè. Áóë «êàéäà áàðñà¢ – ºç¿¢ áèë»  – äåãåí êåï 
ýëå. ªç¿íäºé ê¿ë¿ï òóðóï, áóéðóêòó êîëóìà àëäûì.

Àëäûì äà, àíñûç äà íåðâèì  æóêàðûï á¿òò¿ ýëå, 
äåí-ñîîëóãóìäó ÷û¢äàìàêêà Ûñûê-Êºëãº ó÷óï êåòòèì. 
«Ìåí èøòåí ÷ûãàðãàíûì òóóðàëóó áóéðóê áåðñåì, èø-
òåí êåòêåí Êàìàëîâäóí áóë ýìíå áèëãåíè» äåï àðòûìäàí 
øèìø¿¿ð ñàëûï, Àðñòàíáàåâ Îøòî êàëà áåðäè. Êºëäº 
ºç¿ìä¿, ºç òàãäûðûìäû îáî÷îäîí òàðàçàëàï äåãåíäåé, 
êàðûçãà  êûÿë ãà áàòûï, à¢ãåìåëåð æàçäûì... Êåëàòûï, 
Ôðóíçåãå òîêòîäóì. Àâòîáåêåòòåí øààðãà êèðèï àòûï, 
òðîëëåéáóñòà óíèâåðñèòåòòèê òààíûøûìàí á¿ã¿í Ôðóí-
çåäå èäåîëîãèÿ ãà àðíàëãàí êàòóó ïëåíóì áîëãîíó, àíäà 
Îø îáêîìóíóí 1-ñåêðåòàðû æàðûø ñºç-äîêëàäãà ÷ûãûï, 
êàéòàäàí ìåíèí «ßùèêòåãè æ¿ç¿ì¿ìä¿» òàëêàëàãàíäû-
ãû, àâòîðãî áàøêà íèåòòåøòåðè äà òàëàìäàø áîëãîíó àé-
ûïòàëãàíûí óêòóì. Êºëäº ñåðãèï, èøòåãè ûéêû-òûéêû-
ëûêòû óíóòàéûí äåäèì ýëå êàéòàäàí æààëûìû êîçãîäó 
áóë êàáàð. «Ìåíäåí àë÷ó àëàñàñûí àëãàíäàí êèéèí, ýìè 
óðãàíûì áàðáû? – äåäèì äà, ò¿ê¿ð¿í¿ï áàñûï êåòòèì... 
Áààðû áèð «Æ¿ç¿ì¿ì» ºëáºéò äåäèì, òóðìóøòà àëè òàò-
òóóëóê áàðûíäà ìàãà à÷óó àëûï êåëãåí «Æ¿ç¿ì¿ì» òàò-
òóó æàãûí äà òàðòóóëàð äåï, ñàíààëóó êûÿëäàíäûì.

Áîðáîðäóê Êîìèòåòòèí Ïëåíóìóíäà òàëêàëàíãàíäàí 
êèéèí «àâòîðäóí ê¿í¿ á¿òò¿» – äåãåíäåð, óøóãà ñîêóð 
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èøåíãåíäåð ºç¿ëºð¿í÷º òóó êºòºð¿øêºí ñûìàë æûðãàï 
êàëûøòû. ÊÃÁíû êîëêî êûëûï, ïàðòèÿíûí êîëó ìåíåí 
êû¢ûð èøòè æàñàï êîþï, òóðìóøóíäà ìûíäàéãà ìàø áî-
ëóï á¿òêºí Àðñòàíáàåâäèí êº÷ºñ¿íäº îãî áåòåð ìàéðàì 
áîëãîíóí ñåçèï àòòûì. Òèê êàðàãàí äóøìàíûí ºéäº òóð-
ãóñ êûëóó àéëàñûíà ýãåäåð êåêñå ðåäàêòîðäóí êàäûðû 
àíäàí áåòåð àðòûï, àãà øûéïà¢äà÷óëàð æàíûíäà æàãàë-
äàíûï æîðãîëîï êûçìàò êûëûï àòêàíû êºçãº ýëåñòåãåíäå 
óøóíäà áèð æàíûì êàøàéäû. Àäèë ê¿ðºøòº ìåðòèíñå¢, 
àíûí æàðàñû áèð áàøêà, òèøòåíèï ÷ûäàéñû¢. Àë ýìè 
ê¿ðºøòº áèðººí¿í êàðààíûíà æàìûíûï àëûï, îøî 
áèðººí¿í ÷¿ìáºò¿íºí æå¢èøêå æåòèøêåí ýðãóëäàðäûí 
êàðà ñûéûðòìàãûíà ÷ûäàé àëáàéñû¢ ãî, òóðìóøòà?!...

È÷èìå ìóç ò¿ø¿ï êåòêåíäåé, àë ýçåëè ýðèáåñòåé ò¿ð 
áåðäè.   

Áèð ýñå ê¿ëê¿ì êåëåò. Áèð ýñå æààëûì êàéíàéò. 
Ê¿ëê¿ì êåëãåíè – æàêøû íèåòòå æàçûëãàí à¢ãåìåìèí 
òåãåðåãèíäåãè «òåãèðìåí òàøòûí» òåñêåðè àéëàíãàíû. 
Æààëûì êàéíàãàíûì – áèðººëºðä¿í êîëó ìåíåí æàñàë-
ãàí êàðàºçãºé, àðàì ê¿ðºøò¿í äà¢êàí ñàéðàíäàãàíû...

Îøîíäî äà, àçûð äà áèð íåðñå ÷ûíäûê – áººäº æàçàãà 
êèðèïòåð áîëãîíóì...

Äàãû æàêøû, ÷ºéðºì æàêøû ýêåí: ìåíè áèëãåíäåð, 
äîñ-æàðëàðûì. æàëïû çàìàíäàøòàðûì ò¿ç ìààíèäå äà, 
êóïóÿ äà, ìàãà àðêà-òèðåê áîëóï æàêøû íèåòòåíãåíäèê-
òåðèí áèëäèðèï òóðóøòó.

Æàé ê¿çãº îîäó. «Æóðíàëèñò» æóðíàëûíà æàçãàí 
êàòûìäàí äà äàðåê áîëáîäó. «Àíû Áàðãûáàåâ Ìîñêâàãà 
áàðãàíûíäà êîðîáêà êºòºð¿ï áàðûï, òóóðàëàï êåëèïòèð, 
àíàí êàëñà, ÂËÊÑÌ Áîðáîðäóê êîìèòåòèíèí 1-ñåêðåòàðû,  
Òÿæåëüíèêîâ ìåíåí Áàðãûáàåâ áèðãå îêóïòóð. Ìîñêâàäà 
àíûí ñºç¿ ºéäº èìèø äåï, ýøèòèï, áèðîòîëî àÿêòàí äà 
ý¢ñåì ñóóäó.

Áààðû áèð áèðîòîëî áèð æà¢ñûë áîëìîþí÷à êº¢¿ë¿¢ 
òûíáàéò ýìåñïè, ºç êºç¿ì ìåíåí êºð¿ï, íåíè áîëñî äà, ºç 
ìîéíóì ìåíåí òàðòàéûí äåäèì. 
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Êûðãûçñòàí ÊÏ Áîðáîðäóê êîìèòåòèíå ñàëìàêòóó 
àðûç ìåíåí êàéðûëäûì. Êºï ºòïºé, «Êîììóíèñò» æóð-
íàëûíàí Áàÿëèåâ äåãåí êåëèï, Áîðáîðäóê êîìèòåòòèí 
òàïøûðóóñó áîþí÷à òåêøåðèï àòûïòûð» – äåãåí êåï 
óãóëäó. Àíû Àðñòàíáàåâ î¢îé ýëå áàÿãû «æîëó» ìåíåí 
óçàòêàíû êàëûïòûð, àë ýìåñ, óçàòûï èéãåí æåðèíåí àý-
ðîïîðòòîí êåçèãèï, æàðûëáàãàí æàðàäàé áîëãîí íåìåäåí 
êàíäàé æûéûíòûêêà êåëãåíèí, ýìíå ¿÷¿í àðûç ýýñèí ÷à-
êûðáàé êîéãîíóí ñóðàñàì, àë ý÷òåêå êîëóíàí êåëáåñèí, 
ºéäº æàêêà äîëîæèòü ýòåðèí, ìàñåëå îøåðäå ÷å÷èëåðèí 
àéòûï, êºï ñ¿éëºøê¿ñ¿ êåëáåé, áèðîê, êèéèí÷èðýýê 
è÷èíåí áèð ïèêèðãå êåëèï, òîëãîíóï àòêàíû áàéêàëäû. 
Àðñòàíáàåâ «áóðàìàíû òåñêåðè áóðàï» èøåíäèðèï ñàë-
ãàí ýêåí, æàíàãû  òåêøåðãè÷ – Áîðáîð áèéëèê æºíºòêºí 
ïûñìûêòûí êûëãàí èø – áóë! Àäèëäèãè! Ïàðòèÿ ¿÷¿í 
ê¿éãºí «èøìåðäèí» áûëãûòêàíûí – êàðà¢-à?!.. Îøîíäî 
äà – àçûð äà àéòàðûì  – àéãèíå: Ïàðòèÿíûí øîðóí – îøî-
ëîð êóðóòóøòó.  Êèì àíàí?!... 

Àêûðêû èøåíè÷ êàëäû. Áîëãîíäó áîëãîíäîé áàÿí-
äàï. ÊÏÑÑ Áîðáîðäóê Êîìèòåòèíèí áàøêû ñåêðåòàðûíà 
êàéðûëäûì. Êûø ýëå, àëäûãà ìàøèíà òàðòûï àçûðêû 
èøòåï àòêàí ðàäèî-òåëåíèí áàøêû ðåäàêòîðó Òóðãóí-
áàåâ «Áèçãå êåëèï èøòåñèí!» – äåï, êèøè ñàëäû. Ìåí 
àíàí èø áèð æà¢ñûë áîëãîíäî áàðà òóðãàíûìäû àéòûï, 
àðà¢ êóòóëäóì. Êºðñº, òîëãîî æîãîðóäàí ýêåí. Áàðãûáàåâ 
æºíºò¿ïò¿ð. Ìóðäà «Áàð!» äåï æ¿ð¿ï ÷àð÷àáàäûáû ýëå, 
ýìè áåòè ê¿é¿ï êàëãàíäàé, ºç¿ àéòóóäàí êàãàæûï, îðòîãî 
êèøè ñàëûï îëòóðàò...

Áèð ó÷óð ýøèêêå äàãû áèð ìàøèíà êåëèï òîêòîäó. 
Ïàðòèÿíûí îøî êåçäåãè ýêèí÷è ñåêðåòàðû Õîäîñ ÷àêû-
ðûïòûð. Áåðêèëåð÷èëåï, áàÿãû êûñòîîñóí àéòàò äåï, êàì-
äàíûï áàðäûì ýëå àë íàðûòàí æîîìàðò, àëïåéèì êèøè÷å 
àáàë ñóðàøûï, (Æå ìåíèí êºêò¿ã¿ìä¿ áèëèï àëãàíáû)  äà-
ðîî ýëå ÷àêûðòêàíûíûí òºðê¿í¿í àéòà ñàëäû:
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– Ìîñêâàäàí çàìçàâ îòäåë æîëäîø Ñëàáåäåíþê 
êî¢ãóðîî ÷àëäû – äåäè. 

– Ñëàáåäåíþê! – äåäè¢èçáè? – Äàðîî êàëåìèìäè àëûï, 
äåïòåðèìå ÷èéå ñàëäûì. Ìûíäàé æàëãàí àéòóóëàðäû 
Áàðãûáàåâäåí æåòèøèí÷å óêïàäûìáû, ýìè îîçäîðóíàí 
÷ûêêàíûí æàçûï àëãàíãà ºòêºì. Ýðòå¢ ýòåê-æå¢èí êàãû-
íûï òàíûï êåòñå íå äåéñè¢?

– Îîáà! – äåäè æàéáàðàêàò ìóðäóíà ãðèïïòåí ñàê-
òàíóóíóí êîëäîíóó÷óñóí àëïàðûï æàòûï, – æîëäîø 
Ñëàáåäåíþê  Êàìàëîâ èøòåï àòàáû? – äåï ñóðàäû, èø 
ìåíåí êàìñûç êûëãàíñû¢àðáû? – äåäè. Ìåí ñèëåðäèí 
äàéûíû¢àð ìåíåí ìîáóíäàí òààíûøûï ÷ûêòûì. Ñèçãå 
èø áåðèøêåí ýêåí, íåãåäèð ñèç áàðáàé æàòûïñûç. 

– Îîáà! – äåäèì, – áóë ýñêè ûð.
– Êàíäàé, êàíäàé?
– Ýñêè «ûðëàðûí» àéòûï æàòûøàò. Ìåí àãà ìààêóë 

ýìåñìèí – äåäèì. Àíàí áîëãîíóí áàøûíàí àÿãûíà äåéðå 
ñàéìåäèðèï áåðäèì. Óãóï, áàø ÷àéêàäû. «Äàãû ýëå áîë-
ñî, îðóñòàí àéòñûí» äåï, è÷èìäåí ûðààçûëàíûï êº¢¿ë¿ì 
æàéëàíûï êàëäû. Àíûí æàëãàí àéòûï àòïàãàíûí ñåçèï, 
áóóëóêêàí, à÷óóëàíãàí òåéèìäåí æàíà ò¿øò¿ì.

– Êàíà, æîëäîø Êàìàëîâ, ýìèíå äåéáèç Ìîñêâàãà? 
Îáêîì æèáåðãåí æàêêà áàðûï èøòåéñèçáè?

– Æîê! – äåäèì îáîëêó íààðàçûëûãûì ê¿÷ºï, – Àð-
ñòàíáàåâ, Áàðãûáàåâäåðäèí îáêîìó æèáåðãåí æàêêà áàð-
áàéì! Àëàð ìåíè ýáàê ýëå æàéãàøòûðûøûï á¿ò¿øêºí. 
æàêøûëàï «æàéãàøòûðûøêàí»...

– Îáêîì àëàðäûêû ýìåñ, ìåí 1-ñåêðåòàðäûê àòûíàí 
àéòûï æàòàìûí! 

Èøåíñå¢èç óøóë. Êàëãàí æàãûí ºç¿¢¿ç áèëè¢èç! – 
äåäè.

Ýêè àíæûëàíûï, áèð àç òà¢ûðêàé ò¿øò¿ì. Áåðêèëåð÷è-
ëåï, áèð àéòêàíûí ýêè àéòûï, êûñòàáàãàíûí è÷èìäåí ìîéíó-
ìà àëäûì. ×ûíäàï èøåíãèì êåëäè. Áèðîê, óøó óáàêêà àáû-
ãåð÷èëèêêå ñàëûøêàíûí ýñòåï, äàãû æààëûì êîçãîëäó. 
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– Ðàõìàò, æàêøûñû – 1-ñåêðåòàðü êûçìàòûíà êåëãåí-
÷å ê¿òºé¿í! – äåï, îðäóìàí òóðäóì.

– Ìåéëè, ¿ã¿òòºã¿ì êåëáåéò. Ìîñêâàãà óøèíòèï æîîï-
òîéáóç! – äåäè êîë áåðèï, êîøòîøóï æàòûï.

Ê¿òêºí æàíûì ê¿òº òóðñóí êûëûï, êºãºð¿ï æàòà áåð-
äèì. Áàñìà ìåíåí ìààêóëäàøóóì áàð ýëå. Êàðà-Ñóóäàãû 
Êàðà-Ñóó ïàõòà÷ûëûê áîþí÷à òàæðûéáà ñòàíöèÿñûíûí 
áåëä¿¿ áðèãàäèðè Òóðãóí Ìàøðàïîâàãà æà¢ûäàí ãàíà Ñî-
öèàëèñòèê Ýìãåêòèí Áààòûðû äåãåí íààì áåðèëãåí, îøî 
êèøè æºí¿íäº î÷åðê-êèòåï÷åìè æàçäûì.

Æûë àÿãû áîë÷ó. ªëáºãºí æàíãà áèð ýøèê æàáûê 
áîëñî, áèð ýøèê à÷ûê äåãåíäåé «Äàðìàí» àòòóó àëãà÷-
êû à¢ãåìåëåð æûéíàãûì ÷ûãà êåëäè. ×ûíäûêòû à¢ûç 
êûë÷óëàð «Êàìàëîâäó ñèëåð áèð à¢ãåìåñè ¿÷¿í èøòåí 
êåòèðñå¢åð, áàñìà àíûí êèòåáèí ÷ûãàðûï àòàò, áóãà ýìíå 
äåéñè¢åð? – äåï, Àðñòàíáàåâäåðãå êà¢êóóëàï æ¿ðä¿...

«Äàðìàíäûí» ÷ûãûøû æàêøû ñàíààëàøòàð àðà-
ñûíäà êûçóó êîëäîîëîð òóóäóðäó. Àë áàñìàíûí «Æàø 
êàëåì» ñåðèÿñûíûí àëãà÷êû êàðëûãà÷òàðû áîëäó. Àë-
áåòòå, òûðíàê àëäû æûéíàãûì àâòîð êàòàðû ºç¿ìº ÷î¢ 
äåì áîëãîíóí æàøûðà àëáàéì. Æà¢ûðãàí 1973-æûëäûí 
áèðèí÷è àéëàðûíäà ò¿øò¿ê æàçóó÷óëàðûíûí äåìèëãåñè 
ìåíåí èøêå àøêàí «Ó÷êóí» æûéíàãûíûí òóí ñàíû æà-
ðûê êºðä¿. Àíäà ìåíèí «Ã¿ëäåñòå àëäûíäàãû æàçóóëàð» 
äåãåí à¢ãåìåì, «Æàø àêûí êºðãºí æàçäàð» àòòóó ðåöåí-
çèÿì áàñûëûï ÷ûêòû. Ãåçèò áåòòåðèíäå «Ó÷êóí» ìåíåí 
ó÷óðàøóó» äåãåí ìàòåðèàëäàð ïàéäà áîëóï, îêóðìàíäàð-
äûí êº¢¿ë¿í áóðäó.

Áààðû áèð è÷òåí áóðàãàí ñàíàà òîëãîîñó òûí÷ûòïàé 
æ¿ðä¿. Àêûðû 1-ñåêðåòàðü êàáûë àëìàé áîëäó. Áîëæîãîí 
ê¿í¿ êºï ïàïêå êºòºðãºíäºð äåì òàðòïàé ê¿ò÷¿ êàáûëêà-
íàäà ìåí äà òóðäóì.

– Ñèç òîêòîï òóðó¢óç! – äåäè ÷åê÷å¢äåãåí êûç îðóñ÷à 
ñ¿éëºï. Àë òîêòîòêîí ïàïêå÷åí Àðàâàí ðàéîíäóê êîìèòå-
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òèíèí 1-ñåêðåòàðû Àõóíîâ áîë÷ó. Ñèçäè ê¿ò¿ï àòàò, ñèç 
êèðè¢èç! – äåäè ñººìºé¿ ìåíåí ñåðåëåï êºðñºò¿ï. Êàëû¢, 
êîø êààëãàíû à÷ûï êèðèï áàðäûì. Ýêèí÷è àñòàíàäàí àò-
òàðûì ìåíåí òºðãº êºç¿ì ò¿ø¿ï, òàãäûðûìäû î¢îé ýëå 
êàë÷àï ÷å÷å êîé÷ó êèøè ñ¿ðä¿¿ êºð¿í¿ï è÷èìäåí æåòå-
ëåê æàòûï, àïêààðûï àëäûì. Àðàëûê àëûñòàé êºð¿íä¿. 
ª¢÷ºé áèð ò¿ñòºã¿ æîëáîðñ ò¿ñ êèëåìäåð òàìàí àëäûíäà 
æûáûëæûï, á¿æ¿¢äºï, êàäàìäàðûì àðáûáàé êîéäó.

Ìåí æåòêåíãå 1-ñåêðåòàðü îðäóíàí êîçãîëóï, òóðóï 
êîë áåðäè. Óøóãà óäààì «îòóðó¢óç» äåãåíäåé èøàðàòòà-
äû. «Ñ¿éëº¢¿ç» – äåï, òû¢äàï êàëäû. Êºïòºí êàìäàãàí 
ñºç¿ìä¿ áàøòàï, òèø æàðäûì...

Êºïòºí æûéûëãàí àðìàí-àðçóóì, òèëåê-ý¢ñººëºð¿ì 
òûãûð÷ûêòàëûï, áèð îðîì ñèãàðåòòèí äààíàñû ñûíäóó 
ñåçèëèï êàëãàí àåëóó ñºçäºð¿ìä¿ àéòûï æàòòûì. Áèð êà-
ðàñàì, ºç¿ìä¿ ºç¿ì òû¢øàãàíäàé, à¸ëóó  ¿í¿ì ºç êóëàãû-
ìà óãóëóï àòêàíäàé áîëóï êåòòè.

Áàéêàãàíûì óøóë:  1-ñåêðåòàðü ûíòààëóó óãóï àòûï-
òûð. «Êóäàé èøèìäè î¢äîéáó, ìàñåëåíè î¢ãî ÷å÷åðäå êóíò 
êîþï óãàò» – äå÷¿ ýëå – äåï, êóïóÿ ¿ì¿òò¿¿ áîëî êàëäûì.

Ýñèìäå êàëãàíû óøóë: «Ìåí ºç¿ìº òàãûëãàí êûçìàò 
– èøèìäè áàøêàëàð êàíààòòàíãàíäàé àòêàðàéûí äåãå-
ìèí, ºç èøèìäåí ðàõàòòàíàéûí äåï, êûçìàò êûëóóíó 
íèåò òóòêàì...»

Áàéêàãàíûì óøóë: ñºçäºð¿ì ¿ç¿ë¿ï-¿ç¿ë¿ï àòòû. 
¯í¿ì äèðèëäåï, áèð ýñå êàðãûëäàíûï êåòêåíäåé áîëóï 
àòòûì îêøîäó. – Íààðàçûëûêêà, ºê¿í¿÷-ìó¢ãà æûê òîë-
ãîí, êºê¿ðºã¿ì¿í ò¿ïê¿ð¿íäº ýçåëè êåëèøêèñ áóê æàòêà-
íûí àéãàêòàãàí ¿íäº ñ¿éëºï æàòòûì.

«Ìåí ý÷ êà÷àí æàíà ý÷ óáàêòà à¢ãåìåìè æàçûï 
àòûï, òåñêåðè íèåòòå áîëãîí ýìåñìèí æàíà àçûð äà îøîë 
îéäîìóí».  Êºçäºð¿ì êàí òîëãîíäîé ÷ûìûðàï êåòòè.

1-ñåêðåòàðü áàø èéêåãåíäåé: – Ûðàñ, áèç òàðàïòàí ïî-
ñïåøêà êåòèï êàëäû ÷å÷èì êàáûë àëàðäà – äåäè. 



163

Îøîë «Ïîñïåøêàíûí» êóðìàíû áîëãîíóìó ìåí äà, 
êàäûðëóó 1-ñåêðåòàðü äà ìîþíãà àëûï, êº¢¿ë óëàäû.

Îîð-áàñûðûêòóó òåéèíåí êîçãîëóï, êå¢ ¿ñòºë¿í¿í 
áèð ûïòàñûíäàãû êíîïêàíû áàñòû. Êàáûëêàíàíûí êûçû 
ñåñòå¢äåé, æàëò êàðàäû ýëå.

–¯ñºíîâäó! –äåäè.
Êàðà áàñêàíäàé, ¯ñºíîâ îðäó¢äà æîê áîëóï ÷ûêòû. 

Ìèíàéûì áèðîê, ñàáûðëóó òåéèíåí æàçáàãàí, áàð-æîêòó, 
ûðààçûëûê-íààðàçûëûãûí óøóíóñóíà êàòêàí 1-ñåêðå-
òàðü ìåíè êº¢¿ë óëàï, ðàäèî-òåëåãå èøòººãº óçàòûï àòûï:

– Êèðèï òóðó¢, øàðò æàãäàéäû àéòûï, Ñèçãå ýøèê 
à÷ûê àð óáàê – äåäè ñàëìàêòóó, ìèíàéèì òåéèíäå – îð-
äóíàí òóðóï êîë áåðèï êîøòîøòó. Àíûí êåëáààò êå-
áåòåñè, ûéìàíäóó òóðïàòû ûçàëûêêà óóêêàí, îáêîì 
ì¿ä¿ðëºð¿íºí ýáàê êº¢¿ë¿ êàëãàí ìàãà, ºç¿ìº ºò¿ø¿ï 
àòêàíäàé èðìåìäåð æ¿ç áåðäè.

Àõ, ÷ûíäûêòûí êºïêº ìóñòàðëàíòûï ê¿òò¿ðãºí 
òàòûìû-àé! Êàí÷àëûê êûìáàòêà òóðàñû¢?! Íåãå ñàáûëò-
êàí, êîë æåòêèñ áèéèêñè¢ – ñåí, ÷ûíäûê? ªë÷ºìñ¿ç, ìýýð-
÷ºá¿í¿í àëîîñó, ýìè ìàãà îîäóáó ÷ûíäàï? – Óøèíòêåíèì-
÷å, êóäóì ê¿òò¿ðãºí – êºïêº ñàãûíòêàí ýíå êóäóðåòèíå  
áåò êåëãåíäåé, ýìøè¢äåï ûéëàï æèáåðãèì êåëäè. ªê¿í¿÷, 
êåìñèíò¿¿äºí òàæàãàí òóðïàòûì êóáàíû÷êà ìàëûíûï, 
áèð æàãû ûðààçûëûêêà êºëê¿ï-ìààðûï òóðäóì.
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ÆÀÇÓÓ×Ó ÀÁÄÈÌÈÒÀË ÊÀÌÀËÎÂÄÓÍ 
×ÛÃÀÐÌÀËÀÐÛ  ÆªÍ¯ÍÄª ÀÇ-ÀÇÄÀÍ... ÎÉËÎÐ.

«Àéëàíàéûí à÷ûê ñºçä¿¿ Àáäèìèòàë Êàìàëîâ, 
«Òàìøàíòêàí òàòòóó æ¿ç¿ì¿ì» äåãåí ÷ûãàðìà¢ûçäû 
îêóï êºð¿ï ºç¿ì æóìóø÷ó áîëñîì äàãû òîêìîê çàìàí-
äà ì¿¢ê¿ðºï êàëáàé æóðíàëèñòòèê æóìóøòó áààëàï, 
êº¢¿ë¿¢ä¿ ÷ºãºðáºé çàëêàð æàçóó÷ó Ò¿ãºëáàé àáàäàí 
êå¢åø àëûï, ìåí÷åëèê áèëèìè áàð êèøè ðåäàêòîðëóê îò-
óðóï àëûï, î¢ãî, ñîëãî ñ¿ð êºðñºòêºí êèøèíèí òàïàí òóçà-
ãûíà ò¿øïºé Àòà Æóðòòóí àíûê óóëó ýêåíè¢äè êºðñºò¿ï, 
÷ûíäûêòûí æîëóí èçäåï òàéìàíáàé ê¿ðºøêºí¿¢º ÷î¢ 
ûðààçû áîëäóì.

Àáäèìèòàë èíèì, ñàãà îêøîãîí ÷ûí÷ûë æàçóó÷óãà 
÷î¢ æîë, òààëàé-áàêûò êààëîî ìåíåí êàëåìè¢åí äàãû êºï 
÷ûíäûêòûí áåòèí à÷ûï, àëãà áàðà áåðèøè¢äè êààëàï, 
æóìóø÷ó àãà¢.

Òóðäóáåê Êàëûáåê.
Äàðåãè: Îø øààðû, 

Ñàëèåâà êº÷ºñ¿, ¿é 30, êâ. 24.
ÑÌÓ – 3-íàñààò÷û.

1994-æûë. Îø.

ÇÀËÄÀÍ ÁÅÐÈËÃÅÍ ÊÀÒÀ!

Àññàëîîì àëåéêóì àçèç ìåéìàíäàð! Á¿ã¿íê¿ ñàëòàíàò-
òûí êàòûøóó÷óëàðû! Ñàëàìàòñûçáû, Àáäèìèòàë àêå? Áà-
ãûò áåðãåí Ñèçãå êûðãûçäûí êûðààí æàçóó÷óëàðû. Êó-
äàéûì Ñèçãå òàëàíò áåðèïòèð, òàðáèÿëûê ìààíèñè çîð 
÷ûãàðìàëàð æàçñûí äåï... Ýëèíå æàãûï, æàçãàí ÷ûãàð-
ìàëàðû, ýìãåãèíåí ðàõàò àëñûí äåï...

Æàçóó÷óëóê ò¿éø¿êò¿¿ æîëäî æèãåðä¿¿ èø-
òåï êåëåñèç. Ýëè¢èçãå áûøûï æåòèëãåí, áààëóó ÷û-
ãàðìàëàðäû áåðåñèç. Îøîëîðäóí áèðè – «Òà¢äàéãà 
àòûëãàí îê» ïîâåñòè¢èçäè îêóï ÷ûêêàìûí. Óøóí-
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äàé ïîâåñòü æàðàòêàíû¢ûçãà –Ñèçäåé àãàìà ñóêòàí-
äûì. Ïîâåñòè¢èçäèí áàøêû êààðìàíû ºç¿ áàð ýêåí. 
×ûãàðìà¢ûçäû îêóï ÷ûãûï, çîð ðàõàò àëäûì. Óøóíäàé 
êèøè áàð ýêåíèíå ÷ûí ýëå ñûéìûêòàíäûì. Ìûíäàé êè-
øèëåð áàðûíäà ý÷ áèð äóøìàí áèçäè æå¢å àëáàéò. Þíóñ 
àáàíûí ýðäèãèí óêêàíäàð êàíòèï òà¢ êàëáàéò? Þíóñ àáà-
íûí ýðäèãè æàøòàðãà òàòûêòóó ¿ëã¿! Ìûíäàé âåòåðàí-
äàð àðàáûçäà êºï, áèç ñûéìûêòàíûï æ¿ð÷¿. Æàçóó÷óëóê 
ò¿éø¿êò¿¿ æîëó¢óç äàéûìà ýëå øûð êåòêåí æîê. «ßùèê-
òåãè æ¿ç¿ì» à¢ãåìå¢èç è÷è¢èçãå ñàëäûãî ÷îê. ×ûíûíäà 
à¢ãåìå¢èçäå àéûï æîê. Æóìóðòêàäàí êûð èçäåãåíäåð 
÷ûêïàäûáû, ïàðòèÿíûí ñàÿñàòûíà êàðøû äåï, ïàðòî-
êðàòòàð êàðøûëûê êûëáàäûáû. Óáàãûíäà à¢ãåìå¢èçäè 
ãàçåòòåí îêóãàì. À¢ãåìåíèí êºòºðãºí èäåÿñû òóóðà. Îîáà, 
êè÷èíå à¢ãåìå ¿÷¿í ÷î¢ ÷óó ÷ûãàðãàí, êîøîìàò÷û ïàð-
òîêðàòòàðäûí àìàëûíà òîîáà! Áóë à¢ãåìåíè êóóãóíòóêòî-
îãî êàðøû Ò¿ãºëáàé Ñûäûêáåêîâäóí Èáðàèìîâãî êàðàòà 
«Àëà-Òîî» æóðíàëûíà æàçãàí ýêè êàòûí îêóï êóáàíäûì. 
Æàø æàçóó÷óíó êûéûí÷ûëûêêòà êîëäîãîí Ò¿êºìä¿í 
àéêºëä¿ã¿íº ûíàíäûì. Ò¿êºäºé çàëêàð æàçóó÷ó êîëäîãîí 
ñèç áàêòûëóó àäàìñûç. ªì¿ð áîþ àäèëåòòèê ¿÷¿í òàëûê-
ïàé ê¿ðºø¿ï êåëå æàòàñûç. Ñèçäèí ºì¿ð æîëó¢óç æàø-
òàð ¿÷¿í ¿ëã¿. Ñàïàòòóó ÷ûãàðìàëàð æàðàòà áåðè¢èç. Çà-
ìàíäûí òàëàáûíäàé á¿ã¿íê¿. Æàçóó÷óëóê òàòààë ºíºðä¿ 
æàøòàðãà ¿éðºòº æ¿ð¿¢¿ç, óñòàòû áîëóï òàëàíòòûí áàð-
äûê êûëûìäàðãà ºì¿ð ñ¿ð¿¢¿ç. Àëãàí æàðû¢ûç ìåíåí 
áàêòûëóó áîëó¢.

Íåáåðåëåðè¢èç ÷î¢ àòàëàï òóðñóí, Äàðìàíáåê àòà æî-
ëóí óëàãàí ÷ûãààí æàçóó÷ó áîëñóí!

Òîêòîñóíîâ Íóðààëû
Ìóãàëèì, ×å÷-Òºáº àéûëû.
28-ìàé, 1996-æûë, Íîîêàò.
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«ÒÀ¡ÄÀÉÃÀ ÀÒÛËÃÀÍ ÎÊÒÓÍ» Æ¯Ç À×ÀÐ 
ÀÇÅÌÈÍÄÅ  ÍÎÎÊÀÒÒÀ ÇÀËÄÀÍ ÑÓÍÓËÃÀÍ ÊÀÒ.

Îé òîëãîîëîð!...

Àáäèìèòàëèá àãàéûìäûí «Òà¢äàéãà àòûëãàí îê» äå-
ãåí ÷ûãàðìàñûí ºòº êûçûãóó ìåíåí îêóï ÷ûêòûì, áèð 
æóìàäàí áåðè æàçóó÷ó àãàéäûí êààðìàíäàðû ìåíåí áèð-
ãå àðàëàøûï æàøàï êåëåì.

Ìûíäàé ìàçìóíó ºòº òåðå¢, ÷î¢ ôèëîñîôèÿëûê ìà-
ñåëåíè êàìòûãàí îêóóãà ºòº æå¢èë, ºòº ûéìàíäóó, òàð-
áèÿëûê ìààíèñè çîð ÷ûãàðìàíû, àëï æ¿ðºã¿íº ààëàì 
ñûéãàí, àéêºë ýíåíèí àëïåøòåãåí óóëó ãàíà æàçà àëìàê 
äåãåí îéäî êàëäûì!

Êºïòºí áåðè óøóíäàé àäàìäû êºï îéëîíäóðóï, 
êº¢¿ë¿¢º á¿ä¿ê ñàëà àëãàí òåðå¢ ìààíèë¿¿ ÷ûãàðìàíû 
îêóé ýëåê ýëåì, æàí ä¿éíºìä¿ ýðãèòèï, àéòûï ñºç ìåíåí 
ò¿ø¿íä¿ðº àëãûñ ûðàõàò òàïòûì: ïîâåñòòèí ðîìàí áîë-
áîé êàëãàíûíà, òåç ýëå îêóï á¿òêºí¿ìº ºê¿íä¿ì.

Áèðèí÷èäåí, ìåí ºç¿ì ûð æàçóóãà àðêåò êûëûï 
æ¿ðãºí àäàì áîëãîíäóãóìäàí ìàãà ÷ûãàðìàíûí òèëè 
àéðûê÷à æàêòû, ïðîçàäàãû ïîýçèÿíû îêóãàíäàé òààñèð 
êàëòûðäû.

Ýêèí÷èäåí, ÷ûãàðìàäàãû êºðêºì ñ¿ðºòòººëºðäºí 
æà¢û, ìóðäà ý÷ áèð ÷ûãàðìàäàí æîëóêòóðáàãàí, æà¢û 
ïîýòèêàëûê òàáûëãàëàðäû æîëóêòóðäóì. ¯÷¿í÷¿äºí ÷û-
ãàðìàäà àð áèð ñ¿éäºìä¿í, àë òóðãàé àð áèð ñºçä¿í äàãû 
ºç¿íº æ¿êòºëãºí êûçìàòû áàðäàé ñåçèëäè ìàãà. 

Òºð¿í÷¿äºí, ÷ûãàðìàíûí îáðàçäóóëóãó îêóï æàòûï, 
ºì¿ð¿ìäº ý÷ êºðáºãºí ¯÷-Êîðãîí æåðãåñèí, àê êºá¿ã¿ 
øàðïûëäàï, òîëêóíó àñìàíãà àòûëãàí, ê¿ðï¿ëäºï àãûï 
æàòêàí Èñôàéðàì äàéðàñûí ºç êºç¿ì ìåíåí êºðãºíäºé 
áîëäóì. Æàçóó÷ó àãàéûìäûí òàëàíòûíûí íóêóðà êàñèå-
òè, áàëêèì óøóí÷à áîëñî êåðåê.
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Áåøèí÷èäåí, ÷ûãàðìà ºòº ÷ûí÷ûë ðåàëèçì ñòèëèíäå 
æàçûëãàí, ÷ûãàðìàäàãû îêóÿëàð, àð áèð ýëå êàðàïàéûì 
êûðãûçäûí ¿é-á¿ëºñ¿íäº æàøîî-òóðìóøóíäà êåçäåøå 
òóðãàí, ÷ûíûãû òóðìóøòàí àëûíãàí êºð¿í¿øòºð. Àë-
òûí÷ûäàí ÷ûãàðìàíûí ûéìàíäóóëóãó. Ýãåð ìåí ìåê-
òåïòå èøòåãåí ìóãàëèì áîëñîì, áóë êèòåïòè òàðáèÿëûê 
ñààòòà ïàéäàëàíûï, àð áèð îêóó÷óíóí æ¿ðºã¿íº – ýëãå 
æåòêèð¿¿ãº ñàëûì êîøîò ýëåì!

Æ. Èáðàèãèìîâà, àêûí, îêóðìàí. Îø-Áèøêåê.

«ÁÅØÈÊ ÛÐÛ» – ÁÀËÀ ÛÐÛ

ªç¿í¿í «Äàðìàí», «Áàêûò ñåðåñè», «Àçèðåòòèí 
êºçäºð¿», «Êº¢¿ë» äåãåí ïðîçàëûê æûéíàêòàðû ìå-
íåí îêóðìàíäàðûáûçãà òààíûëãàí æàçóó÷ó Àáäèìèòàë 
Êàìàëîâäóí  áûéûëêû æûëû «Êûðãûçñòàí» áàñìàñûíàí 
áàñûëûï ÷ûêêàí «Áåøèê ûðû» àòòóó ïîâåñòèí êîëãî àë-
ãàí îêóðìàí àíûí êèòåïêºéëºðãº ñóíãàí äàãû áèð æàêøû  
ã¿ëäåñòåñè äåï áèëåðè àíûê.

Ìûíà îøîë áåøèê ûðû êèòåïòèí áàøòàëûøûíàí 
òàðòûï, àêûðêû áàðàãûí æàïêàíãà ÷åéèí îêóðìàíäûí 
êóëàãûíäà ñûáûçãûäàé æà¢ûðûï, æûáûëæûï, àíûí æà-
øîîãî áîëãîí êóìàðûí àðòòûðûï, äåëåáåñèí êîçãîî ìåíåí 
òóðìóøòàãû îîø êûéûø êºð¿í¿øòºðäº àäàìäûê, àñûë 
ïàðçûí ûéûêòûãûí àíû òóó êûëûï æàøàãàí àäàì ãàíà 
ºç¿í¿í èçãè ìàêñàòòàðûíà æåòå àëàðûí òóþíòàò. 

Æàçóó÷óíóí æà¢û êèòåáèíäå áàÿíäàëãàíäàé ìàçìóí-
äàãû áåøèê ûðû àð áèð àäàìäûí íàðèñòå êåçèíäå êóëà-
ãûíà æàò áîëóï, ñåçèìèíå ñè¢èï, æ¿ðºã¿í¿í òåðå¢èíåí 
ò¿íºê òàïêàí. Ñåáåáè, áóë ûðäà ýíåíèí ïåðçåíòèíå àð-
íàëãàí àê òèëåêòåðè, óëóó ìàêñàòòàðû, æàêøû ¿ì¿òòºð¿ 
àéòûëûï, æàøîîíóí, ºì¿ðä¿í óëóó ãèìíè ñûÿêòàíûï, 
êåðåìåò¿¿, êûéêûðäóó óãóëàò. 
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...Æàø ýíåíèí àäàòòàãûäàé áåøèê ûðû ûðãàêòóó 
æà¢ûðûï æàòòû:

«Àëäåé, àëäåé àê áºïº-ºì,
Àðóó ýëãå æàê, áºïº-ºì!
Àëäåé-à, àëäåé, à-àé,
Àëäåé!»
«Ìåíèí êºê¿ðºã¿ìäº ñûéìûê, êºçäºð¿íäº æàø... áèð 

ýñå êàíàò ê¿¿ëºï ó÷êóì êåëåò. Îøîë ó÷óï áàðàòêàíûì 
äà ¿í¿ì æåòêåí æåðãå æàð ñàëûï, äàðêûðàï êûéêûðãûì 
áàð, – äåéò Àçèìáåê òîëêóíäàíà.

Îîáà, Àçèìáåê áóë áåøèê ûðûí æàøû ººäºëºï, îòóç-
äàí îîï, êûðêêà êûÿëàï áàðàòêàí êóðàãûíäà óãóï îëòó-
ðàò. Áóãà ÷åéèí... Îøîíäî àíûí àëäûíàí ºòêºí êõíäºðä¿í 
ýëåñòåðè ÷óáàëæûï ºòº áåðåò.

...Àë óíèâåðñèòåòòè á¿ò¿ðä¿. Ìåêòåïêå èøòººãº 
êåëäè. Àíàí «Àòòóó-áàøòóó æåðäåí...» äåãåí ýíåñèíèí 
ñºç¿íº êºíáºé, ñ¿éëºø¿ï æ¿ðãºí êûçãà áàø êîøóó îþ ìå-
íåí èøòåï æ¿ðãºí. Ê¿íäºðä¿í áèðèíäå «Àïàì êàëû¢äàï 
ìåíè ê¿éººãº óçàòêàíû æàòàò... Àïàì... æå, ñåí... Ýêºº¢ 
ýêè êºç¿ìñ¿¢: Êåëèï êåò» äåãåí ìàçìóíäàãû êàò êåëåò. 
Îøîíäîí êèéèí Àçèìáåê Æûïàðã¿ë ìåíåí æîëóãóøàò. 
Ýêºº êåëå÷åê æºí¿íäº ñûðäàøàò. 

Êèéèí÷åðýýê Æûïàðã¿ë îîðóêàíàäà êºïêº ÷åéèí îîðóï  
æàòûï, ñàð-ñàíààäàí àðûëà àëáàé æóìàò. Áóë êåéèøò¿¿, 
àÿíû÷òóó àáàë òóóðàëó Àçèìáåêêå àãààñû: – Êåéèãåí ìå-
íåí òàïïàéñû¢ ýìè êºòºð, áàøû¢äû øûëêûéòïàé!... 
Êåëå÷åãè¢äåí èçäå áàêòû¢äû, òèê êàðàï! – äåéò.

Áàñà Àçèìáåê ìåêòåïòåí êèéèí÷åðýýê áàøêà êûçìàòêà  
– ðàäèîíóí êàáàð÷ûëûãûíà ºòºò. Îøîíäî àéûëäà àûí 
ðåïîðòåðê æîãîëóï êåòåò. Ìûíà óøóë îêóÿíûí àéëàíà-
ñûíäà àâòîð àéûëäàãû àäàìäàðäûí ì¿íºç¿í¿í ò¿ðê¿í 
æàêòàðûí áàÿíäàï, îêóðìàíäûí íàçàðûíàí, êº¢¿ë ýëå-
ãåíåí ºòêºðºò. Àê íèåò, ìåçãèëãå, àäàì ïåéèëèíå êàëûñ 
êàðàï, êýý áèð êàëïûñ êºð¿í¿øòºðãº àäèëåò áàà áåðãåí 
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Ýãåí ñûÿê òóó êààðìàíäàðäûí îþí àéêûí áàÿíäàéò. Ðå-
ïîðòîðäó óóðäàãàíäûãûíàí à÷ûê øåê òóóäóðãàí Æàéëî-
îáàéäûí êºéðº¢ óóëó òóóðàëó Àçèìáåê Ýãåíäèí ñºçäºð¿í 
óãàò. Àê-êàðàíû ûëãàé áèëèï, àäàìäàðãà êûëäàò ìàìè-
ëå æàñîîíó àéòàò Ýãåí Àçèìáåêêå. Îøîë æºíºêºé, áèðîê 
÷ûí äèëäåí àéòûëãàí òààìàé ñºçäºðä¿í ûêòóó áàÿíäàð-
äûí ìààíèñè îêóðìàíãà òóðìóøòóí, ºì¿ðä¿í êûçûêòóó-
ëóãóí äà¢àçàëàãàí æà¢ûðûê, ûð ñûÿêòóó ñåçèëèï, àíûí 
îþí îáîëîòóï, êº¢¿ë¿íº ìýýðèì óÿëàéò.

Àïàêåñèíèí áåøèê ûðûíûí áàøòàëãàí àçûðêû îòóç 
áåø æàø êóðàãû æàëãàí ºç¿ ¿é¿íäº æà¢ûðóó÷ó áåøèê 
ûðû ¿÷¿í ê¿ðºø¿ï óìòóëóï, êºç¿ ÷àê÷àÿ àíû ñàìàï 
êåëáåäè  áåëå. Æûïàðã¿ë áàøòàìàê. Æàøûðãàíäà íå, 
ìóíó êåëèí ÷åòè äà æàêøû áèëåò ýìåñïè.

Àë ýìè æîãîëãîí ðåïîðòåð ¿÷¿í àíûí àê÷àñûí ýêè 
ýñåëåíòèï òºëºò¿ï àíàí Àçèìáåêòè êûçìàòòàí áîøîòóó 
áîþí÷à ðàäèî êîìèòåòèíèí òºðàãàñû Áàéæèãèò Àëäîñîâ, 
àíûí êºøºêºð¿ Ìóíäóçáàåâ øà¢äàíûï òóðãàí ó÷óðäà ðå-
ïîðòåðäóí òàáûëûï êàëûøû – Àçèìáåêòèí êºêòºí èçäå-
ãåíè æåðäåí òàáûëãàíäàé ýëå áîëîò. Àíòêåíè, Àçèìáåê-
òèí êºçäºé êºðãºí, ïëåíêàñûíäà êåëèí÷åãèíèí «Áåøèê 
ûðû», òóí êûçûíûí òàíäîî êàêêàíû æàçûëãàí ðåïîðòåð 
êàéðàäàí ºç óîëóíà òèåò.

Æàø àäàìäûí òóðìóøòàí àëãàí îðäó, àäàìäûê 
àðçóóñó,  êîîì àëäûíäàãû ãðàæäàíäûê æîïêåð÷èëèãè 
àòàëãàí ÷ûãàð ìàäà òààñûí ÷àãûëäûðûëãàí. Ýë ìóãàëè-
ìè Àçèìáåê Ñàíæàðîâäóí, àíûí ÷ºéðºñ¿íäºã¿ëºðä¿í îá-
ðàçäàðûí æàçóó÷ó áºòºí÷º òûêàíäûê, ºç¿íº òèåøåë¿¿ 
ïî÷åðê ìåíåí àéòûï áåðå àëàò. Êèòåïêå àéòîð àäàìäàð 
àðàñûíäàãû, àëàðäûí ìàìèëåñèíäåãè íààäàíäûêòû æåê-
òåï æàçàò. Ìóíóí òåñêåðèñèí÷å èçãèëèêòè, àäàìäûí øà-
ðàïàòûí, àíûí êàéòàëàíãûñ ñûðûí çîð ñèìïàòèÿ ìåíåí 
áàÿí êûëàò. Ìûíäà æàçóó÷óíóí òèëè, ñòèëè, èéêåìä¿¿.

Îøîíäîí óëàì æàçóó÷ó – ºç¿ òàðòóóãà íèåò êûëãàí 
ñ¿ðºòòºðä¿ èøåíèìä¿¿ áåðå àëàò. Êèòåïòåãè äàãû áèð 
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ºçãº÷ºë¿ê – æåðãèëèêò¿¿ äèàëåêòèëåðäè êààðìàíäàð-
äûí ñºçäºð¿íäº æàíà àâòîðäóê áà÷íäîîäî ûêòóóëóê ìå-
íåí ïàéäàëàíà áèëãåíäèãèíäå. Îøîíó ìåíåí áèðãå àâòîð 
ñòèëäèê áàÿíäîîíó ê¿÷ºòºì äåï, áèð òîï îîø-êûéûø 
òàæðûéáàëàð æàñàéò.

Æûéûíòûêòàï àéòêàíäà, äåëåáåíè êîçãîï óêêóëóêòóó 
ñûáûçãûãàí «Áåøèå ûðûí»êûçûãóó ìåíåí îêóï ÷ûêêàí 
îêóðìàí ºç¿í¿í ðóõèé áàéëûãûí àðòòûðóó ìåíåí êèòåï 
òåê÷åñèíäå äàãû áèð æàíû òàðáèÿëûê ìààíèãå ýý áîëãîí 
êèòåïòèí êîøóëãàíäûãûíà ûðààçû áîëîð áûøûê.

Ý. Òèëëåáàåâ.

ÈÇÃÈËÈÊÊÅ ÆÎË   

«Àêûëû¢à êåëèïñè¢! Êºç¿¢ à÷ûëûïòûð! Ýìè æîëó¢ 
à÷ûëñûí! – äåäè äà áóðóëóï æºíºé áåðäè. «Ýìè àêûëû¢à 
êåëèïñè¢, àòàíûí áàëàñû. Ýìè êºç¿¢ à÷ûëûïòûð àòàíûí 
áàëàñû!» – È÷èíåí ê¿á¿ðºí¿ï, àë èíèñè ¿÷¿í øàãäàì, 
ñûéìûêòóóäàé êàäàì òàøòàäû».

Æàçóó÷ó Àáäèìèòàë Êàìàëîâäóí «Àçèðåòòèí êºçäºð¿» 
àòòóó êèòåáèíäåãè àòû óéêàø à¢ãåìåñèíèí áàø êààðìà-
íûíà êàðàòà àéòûëãàí æîãîðêó ñºçäºð àûòîðäóí ºç¿íº 
äà òèåøåë¿¿ äåï ýñåïòåéì. À¢ãåìåíèí íåãèçè êààðìà-
íû Ýðãåøààëû ê¿æ¿ëäºãºí òóðìóø ÷îðäîíóíà æà¢ûäàí 
àðàëàøà áàøòàãàí æàø æèãèò. Àë øààðãà êåëèï áèð 
àâòîðóíà èøêàíàñûíà òàêñèñò áîëóï èøêå îðíîøîò. 
Óøóë æåðäåí àë àð êàíäàé ìèòàéûìäûêòàðãà êºç áîî÷ó 
àìàëêºéë¿êòºðãº, ûéìàíñûçäûêòàðãà êàáûëàò. Àëãà÷ ºç¿ 
äà òåðñ æîëãî àçãûðûëûï êåòåò. Áèðîê, ðóõèé, ä¿éíºñ¿ 
íèåòè òàçà æèãèò ºç¿í¿í «áóçóëóï» áàðàòêàíûíà è÷èíåí 
ýçèëèï, êûéíàëûï, æå «ñîëãî», æå «î¢ãî» áóðóëóï êåòàë-
áàé, äàëàéãà àðàñàòòàíàò. Àêûðû ò¿ø¿íº áàøòàéò. Êºðñº 
áóë îîìà-òºêìº áåéîîïà òóðìóøòóí êºëºêºë¿¿ æàêòà-
ðû àðáûí òóðáàéáû, àë áîëñî àäàìäàðäû äà, ä¿éíºí¿ äà 
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àéûïñûç ïàêèçè, ìýýðìàí, ò¿ïê¿ë¿ã¿íäºé æàðêûí äåï 
íàðèñòå ñåçèìè ìåíåí êàáûë àëûï, óøóãà äåéðå áó òóð-
ìóøòóí à¢-äº¢¿í à¢äàáàãàí ýêåí. Àêûðû, Ýðãåøààëûíû 
àáèéèðè æå¢åò. Àë áàðäûê «÷àðäàìàé», «æûðãàìàéëàð-
äàí» áàø êå÷èï, îøîë ÷ûíûãû ÷î¢ òóðìóøòó æàðàòûï 
æàòêàí àê ïåéèë, ýìãåê÷èë àäàìäàðäû, æàøîîíóí àíûê 
ìà¢ûçûí èçäåï êåòåò, èçãèëèêêå áåò àëàò. 

Àíûí ñû¢àðûíäàé Àáäèìèòàë Êàìàëîâäóí äà áóãà 
÷åéèí áàñûï ºòêºí ºì¿ð æîëó òàòààë, êàðàìà-êàðøû-
ëûãû àðáûí, ì¿øê¿ëä¿¿ áîëãîí. Îøîíäîãó ñîöðåëèçì-
äèí, áþðîêðàòèçìäèí ûçãààðû àíû êàéûêòûðáàé ºòêºí 
æîê. Àéòîð, æàøîîíóí ò¿éø¿ê-àçàïòàðû Êàìàëîâ-
äóí ºç¿ìä¿ê ì¿íºç¿í¿í ÷û¢àëûøûíà êºðêºì àäàáèé 
ä¿éíºñ¿í¿í êàëûïòàíûï æåòèëèøèíå ò¿ðòê¿ áåðäè äåñåê 
æà¢ûëûøïàéáûç. Á¿ã¿íê¿ ê¿íäº àë áåø êèòåïòèí àâòîðó 
êàòàðû îêóðìàíêàëêòûí êºï÷¿ë¿ã¿íº òààíûëãàí æàçóó-
÷ó. Êºç à÷àð êèòåï÷åñè «Äàðìàíäàï» òàðòûï «Îðòîëóêòà-
ãû ºì¿ð»  æûéíàãûíà äåéðå ñàðàñåï ñàëûï îêóãàí êèøè 
àíûí áèðèí÷è êèòåáèíåí ýêèí÷èñè, ¿÷¿í÷¿ñ¿, àíäàí 
ñî¢êóëàðû äà èøåíèìä¿¿, æåòêèëå¢ æàçûëûï, àâòîðäóí 
ìåçãèë ºòêºí ñàéûí òàêøàëûï, êàëåìèí óëàï êóð÷óòóï 
îòóðãàíûí áàéêàé àëàò. 

Æàêûíäà Òîêòîãóë Ñàòûëãàíîâ àòûíäàãû äóáàíäûê 
êèòåïêàíàíûí àêàê çàëûíäà æàçóó÷óíóí áåøèí÷è æûé-
íàãû áîëóï ýñåïòåëãåí «Îðòîëóêòàãû ºì¿ð» àòòóó æà¢û 
êèòåáèíèí æ¿ç à÷àðû ºòêºð¿ëä¿. Àêòîð ìåíåí áåòìå-áåò 
îòóðóï, àíûí ÷ûãàðìàëàðû æºí¿íäº êå¢èðè áààðëàøó-
óãà êèòåïêàíàíûí êûçìàòêåðëåðè Ã¿ëíàðà Êóëòàåâà 
ìåíåí Øàçàäà Îðîçîâàëàð áàø áîëóøêàí îêóðìàíäàð 
äåìèëãå êºòºð¿øêºí. Áóë êå¢åøìå-òàëêóóãà æàçóó÷ó-
àêûíäàð «Îø æà¢ûðûãû» æàíà «Îø øàìû» ãåçèòèíèí 
æóðíàëèñòåðè,  äóáàíäûê ðàäèîòåëåêºðñºò¿¿ëºðä¿í êûç-
ìàòêåðëåðè, øààðäûí òóðãóíäàðû æàíà î¢äîãîí ñòóäåíò-
òåð êàòûøûøòû. 
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Àêûíäàð: Êàðûìøàê Òàøáàåâ, Òàçàã¿ë Çàêèðîâà, 
æóðíàëèñò Ðèçâàí Èñìàèëîâà, îêóðìàíäàð Íóðãóë Áàé-
ìóðçàåâà, Ãàëèÿ Èçìàèëîâà æàíà áàøêàëàð ºçäºð¿í¿í 
îé-ïèêèðëåðèí îðòîãî òºã¿ø¿ï, àâòîð ìåíåí êå¢èðè îé-
áºë¿ø¿ïò¿. Êå¢åøìå-òàëêóóíóí æ¿ð¿ø¿í Îø ìàìëåêåò-
òèê ïåäèíèñòèòóòóíóí (àçûðêû Óíèâåðñèòåò) ìóçûêàëûê 
áºë¿ì¿í¿í ñòóäåíòòåðè æàçóó÷óíóí ÷ûãàðìàëàðûíàí 
êºðêºì îêóøóï, ºçäºð¿í¿í ûð-ê¿¿ëºð¿ ìåíåí êûçûãûï 
òóðøóòó. 

À. Êàìàëîâäóí «Îðòîëóêòàãû ºì¿ð» êèòåáèíäå ¿÷ 
ïîâåñòè, àëòû à¢ãåìåëåðè êèðãåí. Ñºç íåãèçèíåí óøóë 
æûéíàêòàãû ÷ûãàðìàëàð æºí¿íäº áîëñî äà, ÷ûãûï 
ñ¿éëºãºí êºï îêóðìàíäàð æàçóó÷óíóí «Äàðìàí»,  «Àç-
ðåòòèí êºçäºð¿», «Áàêûò ñåðåñè», «Áåøèê ûðû» ñûÿê-
òóó ìóðäàãû êèòåïòåðäèíèí èéãèëèê-êåì÷èëèêòåðèíå 
äà êåï íóãóí áóðáàé êîþøïàäû. Ìèñàëû «Æàøèêòåãè 
æ¿ç¿ì» à¢ãåìåñè ¿÷¿í àâòîð ó÷óðóíäà àøêåðå ïàðòîêðàò-
÷ûë áþðîêðàòòàð òàðàáûíàí à¸îñóç êóóãóíòóê æåãåí. 
Êºðñº, æàçóó÷ó îøîë æåòèìèøèí÷è æûëäàðû ýëå êîîì-
äîãó òóðìóø ìààíàéûí òóóðà ò¿ø¿íº áèëèï, àíäàãû òåðñ 
êºð¿í¿øòºðä¿ áààì÷ûëäûê ìåíåí ñûíäàé àëãàí ýêåí.

Òûÿíàêòàï àéòêàíäà, À. Êàìàëîâ ÷ûãàðìàëàðäàí ÷û-
ãàðìà, êèòåïòåí êèòåïêå ºç¿í¿í ÷åáåð÷èëèãèí ºñò¿ð¿ï 
êåëå æàòêàíû òºã¿í ýìåñ. Àë ýìè æåêå ìåíèí áààìûì-
÷à, æàçóó÷ó, ºç¿í¿í ïîâåñòü, à¢ãåìåëåðèíäå ºç¿ áèëãåí, 
êºðãºí, ºç áàøûíàí ºòêºðãºí òóðìóøòó æàçàò. ×ûãàðìà-
ëàðäàãû îêóÿëàð áèðäå òóðóï àéûëäà áèðäå òóðóï øàð-
äàí ºòºò. Îêóÿíûí ò¿é¿í¿ òèéøò¿¿ ÷ºéðºí¿í òóðìóøóíà, 
àäàò-ñàëòûíà, àíäàãû àäàìäàðäûí êóëê-ì¿íºç¿íº æàðàøà 
÷èåëèøèï îòóðóï, ÷å÷¿¿÷¿ êóð÷ àáàëûíà æåòåò äà, êàéðà 
îøîíäîé òàðòèïòå æàíäûðûëàò. Àéòïàéûí äåãåíèì. À. 
Êàìàëîâ êºï÷¿ë¿ê ïîâåñòü à¢ãåìåëåðèíäå ýëåòòèê òóð-
ìóø ìåíåí øààð òóðìóøóí àéêàëûøòûðûï, êàïðìàíäà-
ðûíûí òàãäûðëàðûí òûãûç áàéëàíûøòûðûï, èøåíèìä¿¿ 
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àéòûï áåðå àëàò. ×ûãàðìàëàðäà æ¿ðºê êûëûï çûðï ýò-
êèçå ÷åðòèï ºòêºí ýïèçîääîð, ñ¿ðºòòºð, ýëåñòåð àðáûí. 
Àâòîð áóë ûêìàñû ìåíåí áåëãèë¿¿ îðóñ æàçóó÷óñó Âàñè-
ëèé Øóêøèííäè ýñêå ñàëàò. Áèðîê, àãà ñàëûøòûðìàëóó, 
îêóÿíûí ñþæåòèí ò¿ç¿¿äº, ñ¿ðºòòºï áàÿíäîîäî ìàéäà÷ûë 
óçóí ñ¿öëºìäºðãº (ýçìåëèêêå» àçãûðûëûï, êåòåò äà, ÷û-
ãàðìàíûí êóð÷ ò¿ç¿ë¿ø¿ æàãûíàí óòòóðóï êî¸ò. Áóãà 
ìèñàë êàòàðû «Áåøèê ûðû» ïîâåñòïíäåãè «Àðçûã¿ë» 
à¢ãåìåñèíäåãè àðòûê áàø ýïèçîääîðäó, êàéòàëàíìàëûê-
òàðäû æàíà áàøêà óøóë º¢ä¿¿ ì¿÷¿ë¿øòºðä¿ êºðñºòñº 
áîëîò. Ìûíäàé êºð¿í¿øòºð àâòîðäóí äàãû áºëºê ÷ûãàðìà-
ëàðûíäà ó÷óðàéò. Êºï ñºçä¿¿ë¿ê àëáåòòå ÷ûãàðìàëàðûí 
ºòêºðë¿ã¿í êûéëà äå¢ãýýëãå ìîêîòïîé êîéáîéò. Êûñêàñû,  
æàçóó÷ó ìûíäàí àðêû ÷ûãàðìàëàðûíûí æàçûëûøûíäà  
áèçäèí æîãîðêó ïèêèðèáèçäè äà ýñêå àëàð äåãåí îéäîáóç. 
Àë ýìè æàëïû æºí¿íºí Àáäèìèòàë Êàìàëîâ ÷ûãàðìà-
÷ûë æîëóí òàïêàí, ºç îêóðìàíäàðûíûí ñ¿éìºí÷¿ë¿ã¿íº 
ýý áîëãîí áåëãèë¿¿ æàçóó÷ó ýêåíèí òàíà àëáàéáûç. 

Òåìèðáåê Êóòòóáàåâ    
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